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Lutz Seiler

pech & blende

was uns anblies aus grossen, bevélkerten biumen

war von haus aus vertieft

in die zeit der gespriche, baumsprache

war baumkuchen und lag

schwer zu haus, wie ausgeruhter knochen, der

wie wir kinder oft riefen vor deiner zeit

unterwegs gewesen war, der die felder durchschritten

und beatmet hatte, den wir nun

lang und gern zu loben wussten und sahen
dass auch vater ihm gut war, ihn

eine stitze der erinnerung, ein stellwerk
seines herzens nannte und saatgut

kaum noch geldufiger schritte, der ketten-
fahrzeuge, der erze und dle, heraus gebrochen

aus dem quartier seines gehens, weit hinter
den dimmen von culmitzsch, weit heraus
gerissen aus einer seltenen arbeit bei selingstadt
mit russischen erzen und &len, und obwohl
wir selbst ldngst hatten schlafen missen
dréngten wir zu mutter hinunter, wenn vater
nachts umherging und schrie
den kochen das weiss das waren die knochen
mit russischen élen und erzen
wo sagten wir uns, er wittert das erz, es ist der knochen, ja

er hatte die halden bestiegen

die bergwelt erkannt, die raupenfahrt, das wasser, den schnaps
so rutschte er heimwarts, erfinder des abraums

wir horen es ticken, es ist die uhr, es ist

sein geiger zihler herz

12

Lutz Seiler
Translation by Alexander Booth

pitch & blende

what breathed to us out of the large, tenanted trees
came anchored deep from home

into the time of conversations, tree-talk

was tree-cake and weighed

heavily at home, like a rested bone which

like us kids often called out before the time

you went upon your way, cutting through the fields

and breathing, the one by

then we knew how to praise and saw
that father also liked, it was

a memory crutch, the thing he called the
signal tower of his heart and seeds
barely familiar steps, the tracked-
vehicles, the ores and oils, broken

out of the district of his going, far behind
the embankments of culmitzsch, ripped deep
from an odd operation near selingstadt
with russian ores and oils, and although we
should have long been asleep already
we'd surge downstairs to mother nights when
father would wander and scream
the white it boils them those were the bones
with russian ores and oils
where did we tell ourselves, he tracked the ores, it is the bone, yes

he'd scaled the slag heaps

recognized the mountain world, the caterpillar tracks, the water, the schnapps
that is how he slid home, inventor of the slag

we can hear thicking, it is the clock, it is

his geiger counter heart

13
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Ein einfacher Holzstuhl. Stabil, in seinen Maen und Propor-
tionen am Quadrat ausgerichtet, ebenso wie die im gleichen
Raum befindlichen Regale. Das Material ist grob, nicht gebeizt
oder lackiert. Ein zweckmaRiger, robuster Stuhl, in seiner
Beschaffenheit jedoch ein ungewdéhnliches Mdobel fiir eine
Bibliothek. Der Besucher darf, ja er soll sich hinsetzen auf
diesen Arbeitsstuhl in Susanne Kriemanns Bibl/jothek des
radioaktiven Jenseits, ausgestellt in der Schering Stiftung 2016.

Locker im Raum verteilt stehen fiinf dieser Stiihle an
drei kleinen Pulttischen, in denen Tablets eingelassen sind.
Schiebt man Tisch und Stuhl zusammen, entsteht visuell ein
Skriptorium, eine mittelalterliche Schreibstube, in der hand-
schriftlich Blicher hergestellt wurden. Das ist sicher kein for-
maler Zufall, denn die Gestaltung von Blichern ist zentraler
Bestandteil im Schaffensprozess Susanne Kriemanns.

Die Tablets schaffen den Zugang zu den Schatzen der
Bibliothek: das gesamte Bildwissen und fotografische Werk
der Kinstlerin zur Pechblende (Uraninit), dem ,schwarzen
Gold“ des Erzgebirges, jenem radioaktiv strahlenden Mineral,
das die sadchsischen Bergleute bereits im 16. Jahrhundert als
»Bechblende” bezeichneten. Die Suche nach Bildern und Zeug-
nissen von radioaktiv verstrahlten Tieren, Pflanzen und Ob-
jekten ist zeitintensiv: Uber eineinhalb Jahre hat Susanne
Kriemann in deutschen und US-amerikanischen Archiven,
Museen und Bibliotheken Bilder und Texte gesammelt und
selbst fotografische Arbeiten, sogenannte Autoradiogramme
angefertigt: Im American Museum of Natural History (New
York City) und dem Museum fir Naturkunde (Berlin) lasst sie
Fotopapier direkt von Pechblende-Proben belichten. Sie ver-
wendet dabei nur Pechblende-Funde aus dem Erzgebirge,
von denen fraglich ist, wie sie aus der Hochsicherheitszone
der Wismut SAG/SDAG - diesem ,Staat im Staat®, wie das
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CHAIR

A simple wooden chair. Stable. Large in its mass and square
in its proportions, just as the bookcases that are to be
found in the same room. The material is rough; unstained,
unvarnished. In short, it is a functional and sturdy piece

of furniture. Nevertheless, a somewhat strange piece of
furniture for a library. The visitor is allowed, indeed /s
expected to, sit down on this work chair, which is to be
found in Susanne Kriemann’s Library for Radioactive Afterlife
at the Ernst Schering Foundation, Berlin, in 2016.

Five such chairs have been casually distributed through-
out the room in front of three small tables in which tablets
have been installed. When the tables and chairs are placed
together, a visual scriptorium—a medieval writing room
for producing manuscripts—is created. This is, no doubt, no
formal coincidence, for the design of books is a central
component of Susanne Kriemann’s creative process. And it
is these five tablets that allow entry to the treasures of the
library: the artist’s entire visual knowledge and photographic
work related to pitchblende (uraninite). Pitchblende was
the “black gold” of the Erz Mountains, the shimmering and
radioactive material which Saxon miners working there, in
the 16" century, already referred to as “Bechblende”.

The search for images and evidence of radioactive ani-
mals, plants and objects is time-consuming. For over a
year and a half, Susanne Kriemann made her way through
archives, museums and libraries in both Germany and
in the USA, collecting images and texts while at the same
time producing her own photographic works: so-called
autoradiographs. In the American Museum of Natural History
(New York City) and in the Natural History Museum (Berlin)
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sowjetisch-deutsche Bergbauunternehmen auch genannt
wurde — in die USA und nach Berlin gelangt sind. Durch die-
ses Belichtungsverfahren entstehen fantastische, abstrakte
Gebilde, die ganz unterschiedliche Texturen aufweisen, immer
aber aus dem Schwarz hervorstrahlen. Je langer die Belich-
tung, desto groRer die Strahlkraft — bis hin zur Vernichtung
des Fotopapiers. Die Pechblende hat Energie: Sie weist eine
viermal starkere Strahlung auf als Uran.

Ob wissenschaftliche oder kiinstlerische Recherche —
die Werktatigkeit der Wissenschaftsgesellschaft findet weitge-
hend im Sitzen statt. In den National Archives (Washington D.C.)
und am Museum Uranbergbau (Bad Schlema) sitzt Susanne
Kriemann und erforscht die Hintergriinde des Uranbergbaus.
Sie nutzt das Abfotografieren von Texten, Bildern und Objek-
ten mit dem Smartphone zur Dokumentation ihrer Recherche.
Diese Fotos sind zu einem Bestandteil ihrer klnstlerischen
Arbeit geworden - undenkbar ohne die moderne Smartphone-
Technologie. Dass flr diese Praxis wiederum Mineralien aus
dem Erzabbau benétigt werden, ist eine Ironie der sich hier
wiederholenden Geschichte. Sie wechselt nur die Kontinente.
Sind es heute die dem Birgerkrieg entflohenen Kinder und
jungen Manner, die Coltan fiir die Smartphoneindustrie in der
Demokratischen Republik Kongo abbauen, dem zweitgréRten
Coltan-Forderer weltweit, waren es nach dem Ende des Zwei-
ten Weltkrieges die Kriegsheimkehrer und Fliichtlinge aus dem
Osten, die im Uranabbauunternehmen Wismut Brot, Schnaps
und eine Schlafstatte fanden. Die Arbeitsbedingungen waren
katastrophal. Zwischen 1946 und 1954 arbeiteten um die
100.000 Bergleute ohne Strahlen- und Arbeitsschutz. ,In je-
nen ersten Nachkriegsjahren hing das Schicksal der Welt fiir
eine Ewigkeitssekunde von der Produktion der deutschen
Urangruben ab, und Fischer gehdrte zu den wenigen, die dar-
um wullten. Atomenergie — das war Leben oder Tod. Die Welt
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she allowed light-sensitive film to be directly exposed to pitch-
blende specimens, and only used samples that had been
mined in the Erz Mountains. Naturally, this begs the question
of how these pieces made their way out of Wismut SAG/
SDAG’s maximum security zone—that “state within a

state” as the Soviet-German maximum-security area mining
operation was also known—and to the USA and Berlin.

The results of these experiments are images of fantastically
abstract forms, with widely different textures, always
radiating out from the black. The longer the exposure, the
greater the radiance—even up to the destruction of

the photographic paper itself. Pitchblende has energy; its
radiation level is four times that of uranium.

Whether for scientific or artistic research, the work of
the scientific community is done to a large extent sitting
down. Sitting in the National Archives (Washington, D.C.) and
the Museum Of Uranium Mining (Bad Schlema), Kriemann
explored the background of uranium mining and photo-
graphed texts, images and objects with her smartphone to
document her research. These photographs became an
integral part of her artistic work but are unimaginable without
the modern technology of digital devices. That the minerals,
which in turn make this very technology possible, must
be obtained through mining is an irony of the repeating
history here, one translated across continents. While today
children and young men who have escaped civil war mine
coltan for the smartphone industry in the Democratic Republic
of Congo—the second largest sponsor of coltan mining
worldwide—at the end of the Second World War returning
soldiers and refugees from the East found bread, schnapps
and a place to sleep working for the Wismut uranium
mining company. The working conditions were catastrophic.
Between 1946 and 1954 almost 100,000 miners worked with
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hatte Hiroshima erlebt.“ Der Kalte Krieg flihrte zu einem ato-
maren Wettristen. In mdglichst kurzer Zeit sollte deshalb
mdglichst viel uranhaltiges Material in die Sowjetunion gelie-
fert werden, in den ersten acht Jahren nach Kriegsende noch
als Reparationszahlung. Es wurden Trockenbohrungen mit
hoher Staubbelastung durchgefiihrt und die Strahlenmessun-
gen dienten ausschlieBlich dem Auffinden abbauwdirdiger
Erzpartien. Radonmessungen wurden erst Mitte der 1950er
Jahre eingefiihrt, individuelle Strahlenschutz-Uberwachung
gab es erst nach 1971.2 Die Langzeitfolgen — wie alles, was mit
Radioaktivitdt zu tun hat - sind vielschichtig und von einer
Zeitdimension, die unvorstellbar ist. Da ist es nur folgerichtig
und weitsichtig, wenn Susanne Kriemann als Resultat ihrer
Pechblende-Recherche eine Bibliothek des radioaktiven Jen-
seits griindet. Das Jenseits — ein Ort, von dem wir viel gehort
haben, von dem wir aber nichts wissen.

Werfen wir einen Blick in diese Bibliothek, die die Kiinst-
lerin auf zwei Ebenen realisiert: zum einen als begehbaren
Raum in der Schering Stiftung, zum anderen als virtuellen
Raum im World Wide Web. Unter den Stichworten B(lende),
A(braum), F(ish), F(ission), P(ech), T(ools) findet der Biblio-
theksbesucher die von der Kiinstlerin selbst angefertigten
Autoradiogramme aus Berlin und New York, gefundene Auto-
radiogramme aus dem Buch Radioactive Measurements with
Nuclear Emulsions von Herman Joseph Yagoda von 1949, wis-
senschaftliche Aufnahmen radioaktiv verstrahlter Tiere von

no radiation or labor protection standards whatsoever. “For
an eternal second in those early post-war years the destiny
of the world hung on the production of the German uranium
mines, and Fischer was one of the few who knew about

it. Atomic energy—that was a question of life or death. The
world had experienced Hiroshima.”" The Cold War had
ushered in an atomic arms race and in the shortest amount
of time possible, in the first eight years after the end of

the war, a huge amount of uranium-rich material had to be
delivered to the Soviet Union as reparations. Dry drilling
(which created large amounts of dust) was carried out, and
radiation measurement served exclusively to find work-
able sections of ore. Radon measurements were only intro-
duced in the middle of the 1950s and individual radiation
protection monitoring only after 1971.2 Like many aspects
of radioactivity, its long-term effects are multifaceted and of
an unimaginable temporality. And thus it is both logical

and far-sighted that, as a result of her research into pitch-
blende, Susanne Kriemann created a L/brary for Radioactive
Alfterlife. The afterlife—it is a place we’ve heard a lot

about, but of which we know nothing.

Let us direct our eyes into this library the artist has
realized on two levels: as a physical, accessible space in the
Schering Stiftung’s exhibition and as a virtual room in
the digital universe. Under the keywords B(lende), A(braum),
F(ish), F(ission), P(itch), and T(ools), the visitor to the online

1 Werner Bréunig, Rummelpl/atz, Berlin: Aufbau Verlag, 2007, S.12. Braunigs
1960 begonnener und posthum verd&ffentlichter Roman (Fragment) handelt
von der Wismut SAG und den gesellschaftlichen Entwicklungen im geteilten
Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg bis zum 17. Juni 1953.

2 Vgl.Bundesamt fiir Strahlenschutz (Hrsg.), Deutsche Uranbergarbeiter-Studie
(Faltblatt), Mai 2000, S. 2.
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1 Werner Braunig: Rummelplatz, (Berlin: Aufbau Verlag, 2007), p.12. Braunig’s
novel (fragment), which was begun in 1960 and published posthumously,
is concerned with Wismut SAG and social developments in the divided
Germany after World War Il and up to the events of June 17, 1953.

2 Cf. Federal Office for Radiation Protection [BfS] (ed.): Deutsche Uranberg-
arbeiter-Studie (leaflet), May 2000, p. 2.
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1946 und Luftaufnahmen des Uranabbaugebietes der Wismut
aus verschiedenen Jahrzehnten. Zeitreisen.

In dem realen, begehbaren Bibliotheksraum stehen drei
Holzboxen, die dhnlich Blicherregalen mit der gleichen quad-
ratischen Struktur gestaltet sind wie die Holzstiihle. In den
Holzboxen, die als umgekehrte Camerae obscurae dienen,
also von innen beleuchtet sind, s/tzzen die Alltagsgegensténde
der Bergarbeiter: Werkzeuge, ein sogenannter ,Lebensretter*
zur Sauerstoffzufuhr im Notfall, eine Batterie mit Kopflampe,
eine Trinkflasche und ein Helm. Diese Objekte aus der Stan-
dardausstattung eines Bergarbeiters sind zur Ruhe gekom-
men. Sie sind einzeln auf Stoffen drapiert und werden lber
eine Linse auf die Ausstellungswande projiziert. Es entstehen
unglaubliche Bilder, Gemalden gleich, die Hammer und Mei-
Rel, Helm und Trinkflasche zu farblich brillanten Wesen wer-
den lassen. Das Spektrum der Farben orientiert sich an den
farblichen Nuancen der Zerfallsprodukte von Pechblende: hell-
grin, grellgelb und grau. In diesen projizierten Gegenstanden
werden die Geschichten der Arbeiter lebendig, sie wandern
durch unsere Gedanken, formen sich und werden immer wie-
der neu erzahlt. Susanne Kriemann gelingt es, durch die Linse
der Camera obscura die Lebensleistung der Bergarbeiter auf
eine Weise lebendig werden zu lassen, wie es ein Portrét nie-
mals vermocht hatte. Zugleich setzt sie mit den thronenden
Objekten aus dem Museum Uranbergbau Bad Schlema den
Arbeitern ein Denkmal, wie es selten zu finden ist: offen, frei
fur Interpretationen und beriihrend.

Genauso wie die Kiinstlerin bildnerisch im Raum arbei-
tet, so gestaltet sie auch ihre Blicher. Es sind keine Blcher
uber inre Werke, sondern ihre Blicher sind ihr Werk. Wir wan-
dern in ihnen auf verschlungenen geistigen Pfaden, die sich
immer wieder kreuzen und am Ende einen Rundgang bilden.
Denn alles ist mit allem verbunden — Alpha und Omega — am
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library will find the artist’s own autoradiographs from Berlin
and New York, archival autoradiographs from Herman
Joseph Yagoda’s 1949 book Radloactive Measurements with
Nuclear Emulsions, scientific images of animals exposed

to radiation from 1946, and aerial photographs of Wismut’s
uranium mining area from various decades. Time travel.

In the actual, physical room of the library there are three
wooden boxes that resemble bookcases and have the same
square structures as the wooden chairs. Objects that
the uranium miners of the Erz Mountains used everyday s/t
inside these wooden boxes, which in turn function as
inverted camerae obscurae—that is, they are lit from the
inside. One sees various miners’ tools: a so-called “lifesaver”
to be used for oxygen in case of emergency, a battery, a
headlamp, a water bottle, and a helmet. At last, these stand-
ard miners’ objects have finally found some peace. They
have been individually draped upon various kinds of material
and are projected through a lens onto the gallery walls. The
result is a series of incredible images; painting-like, they
turn the hammer, and chisel, helmet, and bottle into brilliantly
colorful entities. The spectrum of colors is oriented toward
the chromatic nuances of the waste products of pitch-
blende: bright green, fluorescent yellow, and gray. In these
projected objects, the miners’ faces come alive, they wander
through our thoughts, they take shape, and their stories are
told again and again in a never-ending process. Through
the lens of the camera obscura, Susanne Kriemann manages
to make the miners’ lifework come alive in a way no portrait
ever could. At the same time, with the monumentalized
objects from the Museum of Uranium Mining Bad Schlema,
she establishes a monument to the miners the likes of
which is difficult to find: one both open to interpretation
and emotionally touching.
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Anfang steht die Pechblende und am Ende das Blei, das nach
der Zerfallsreihe von radioaktivem Material entsteht. Ein
Material, das im Buchdruck fiir die Lettern verwendet wird.
Auch die Ausstellung in der Schering Stiftung begri3t den
Besucher am Eingang mit Bleibuchstaben, die den Titel for-
men: Library for Radioactive Afterlife. So wird die Kiinstlerin
selbst zum Bindeglied zwischen den Welten, zur Mittlerin, die
ein geistiges Band zwischen der Vergangenheit und der Ge-
genwart, zwischen kérperlicher und geistiger Arbeit schafft,
zwischen MeiRel und Stuhl.
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Susanne Kriemann designs her artist’s books in exactly

the same way as she carefully designs the exhibition space.
They are not books about her artistic practice, but rather
her books are her very artistic practise. We wander through
them, along windingly cerebral paths, that are forever
crossing one another but which, at the end, somehow have
established a circuit. For, in the end, everything is connected
to everything else—Alpha and Omega. In the beginning,
there is pitchblende and at the end there is lead, the final
result of the radioactive decay chain. Lead is also a material
used for letters in printing presses and at the Schering
Stiftung the visitor is greeted by lead letters that spell out
the title: Library for Radioactive Afterlife. And thus the artist
herself becomes a link between worlds, a mediator who
creates a mental bond between the past and the present,
between physical labor and spiritual work, between the
chisel and the chair.
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LAMPE

Christina Landbrecht & Friederike Schéafer




Just in diesem Moment fallt Licht auf die vorliegende Seite und
macht die Buchstaben fiir unser Auge sichtbar. Wahrend des
Lesens werden sie zu Worten und Satzen, verwandelt sich die
diinne Schicht von schwarzer Druckfarbe auf lichtempfindli-
chem Papier in Text. In diesem Akt der Verwandlung spielt
also das Licht, das soeben vermutlich von einer Schreibtisch-
oder Leselampe herab strahlt, eine zentrale Rolle. Eigentlich
handelt es sich bei dem Gegenstand selbst jedoch um eine
Leuchte, denn das Wort ,Lampe® bezeichnet aus technischer
Sicht allein das Leuchtmittel. Und so geht es auch in diesem
Text um den Moment des Erleuchtens: ,fiat lux!“

Sowohl buchstablich als auch figurativ soll Licht in eine
Sache gebracht werden, die fiir das Auge unsichtbar ist:
Das Phanomen der radioaktiven Strahlung, fiir das Susanne
Kriemann in ihrem mehrteiligen Werkkomplex Pechblende auf
der Suche nach probaten Bildern ist. Paradoxerweise bedarf
es daflr der Dunkelheit: So hat sie sowohl im Museum fir
Naturkunde in Berlin als auch im American Museum of Natural
History, New York City, im Stockdunklen gearbeitet, um Spuren
von Radioaktivitat im Bild festzuhalten. Hinter verschlossenen
Turen lagern dort heute verbliebene Pechblende-Exponate, die
einst unter groRer kdrperlicher Anstrengung aus dem Dunkel
des Berginneren geborgen wurden. Fir Pechblende (Kapite/ 1)
hat sie den Ausstellungsraum in eine dunkle Kammer verwan-
delt — lat. camera obscura —, in dem Lampen Bilder generieren,
die das Licht an die Wand zeichnet.

Die Ausstellung préasentiert sich also als begehbare
Camera obscura. Das Auge gewdhnt sich schnell an die neuen
Lichtverhaltnisse, ziehen doch verschiedene Lichtquellen die
Aufmerksamkeit auf sich: Zuerst fallt der Blick auf einen
kleinen Plexiglas-Kubus gegeniiber des Eingangs, der einen
pechschwarzen Stein auf Augenh6he prasentiert. Von unten
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LAMP

At this very moment, light is falling onto the page at hand,
making the letters visible to your eyes. When reading, letters
become words and sentences and the thin skin of black ink
on paper transforms itself into text. In this act of metamor-
phoses, light—presumably emitted from a desk or reading
lamp—plays a central role. Or rather, we should say, emitted
from a light fixture since, from a technical perspective, the
word “lamp” simply describes the replaceable component that
produces light. And, so too, this text has to do with a moment
of illumination: “fiat lux!”

Both literally and figuratively, light must be brought upon
something invisible to the eye: the phenomenon of radio-
active irradiation. And it is precisely the effective depiction
of this phenomenon that Susanne Kriemann seeks in her
multi-layered body of work entitled Pec/blende. In order to
achieve this however, darkness was required. In both the
Natural History Museum in Berlin as well as in the American
Museum of Natural History in New York City, Kriemann
worked in complete darkness in order to capture traces of
radioactivity in her photographic images. Today, the pitch-
blende specimens that are housed in museums—those very
specimens that were once mined under great physical strain
in dark mountain interiors—are kept behind closed doors.

For Pechblende (Chapter 7), Kriemann transformed the
exhibition space into a darkroom—a kind of camera obscura—
in which lamps generate images with light drawn upon
the wall. The eye quickly becomes accustomed to the new
condition of darkness, even if various light sources compete
for attention. At first one’s gaze falls upon a small Plexiglas
cube, at eye-level across from the entrance, which contains
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beleuchtet, wird dieser dhnlich effektvoll in Szene gesetzt,
wie die Mineralien in den Vitrinen der geologischen Abteilung
des New Yorker Naturkundemuseums. Das diffuse Licht er-
hellt zudem einen Schriftzug, der oberhalb des Steins ange-
bracht ist; einzelne Lettern aus einem alten Bleisatz ergeben
den Titel Library for Radioactive Afterlife. Der Satz, wie wir ihn
hier lesen, erscheint somit spiegelverkehrt am Eingang des
Ausstellungsraumes.

Pb (Plumbum), ist das Elementensymbol fir das chemi-
sche Element Blei, ein giftiges Schwermetall, das nach Millio-
nen Jahren eines der Endprodukte der drei natiirlichen Zerfalls-
reihen radioaktiver Elemente ist. Irgendwann also wird Uran
zu Blei. Heute ist allgemein bekannt, dass es sich bei Blei um
ein Schwermetall handelt, das zur Vergiftung fiihren kann; bis
in die Mitte des 20. Jahrhunderts aber war dies unbekannt.
So war die Bleivergiftung eine typische Berufskrankheit unter
anderem von Malerinnen, die sich durch das Ablecken der
Pinsel unbewusst gefadhrliche Mengen zufligten. Auch in der
Ausstellung sitzen die Bleibuchstaben offen in einer einfachen
Holzschiene, wahrend das Exponat aus dem Berliner Museum
fur Naturkunde unter einer Plexiglashtille vor etwaigen Beriih-
rungen geschitzt wird. Oder schiitzt diese Hiille eher uns vor
dem Stein?

Im Ausstellungsraum dominieren zwei unterschiedliche Licht-
qualitaten; zum einen das kihle Flirren der Bildschirme der
virtuellen Bibliothek und zum anderen das warme Licht der
Projektionen. Alle Exponate sind zugleich Lampen, die allméh-
lich den dunklen Ausstellungsraum als Bibliothek zu erkennen
geben. Uberall dort, wo Licht aufscheint, offenbaren sich Infor-
mationen und Geschichten. Das Licht spielt daher auch eine
tragende Rolle bei der Erzéhlung der Geschichte des Uranberg-
baus in der ehemaligen DDR. So prasentieren sich an drei
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a pitch black stone. llluminated from below, it is presented
just as effectively as the minerals in the cases of the
geology branch of the Natural History Museum. Then, the
diffuse light illuminates a group of letters that have been
placed above the stone: individual letters of old lead type
form the title Library for Radioactive Afterlife. The phrase,
as we read it here at the entrance to the exhibition room,
is read in reverse.

Pb (plumbum) is the symbol for the chemical element
of lead, a poisonous heavy metal that, after millions of years,
is one of the end results of the three natural decay chains
of radioactive elements. This is another way of saying that,
at some point, uranium turns into lead. Today it is under-
stood that lead is toxic, but until the middle of the 20*" century
this remained unknown. Lead poisoning was a typical
occupational hazard of painters who, by the licking of their
brushes, unknowingly consumed great amounts of it.

In the exhibition at the Ernst Schering Foundation, the lead
letters sit upon a wooden rail out in the open, while the
pitchblende displayed at the Natural History Museum

is protected from any potential contact by a Plexiglas case.
Is the case protecting us from the stone?

Two qualities of light dominate the exhibition: the cool shimmer
of the screens of the digital tablets and the warm light

of the analogue projections. Each example is a type of lamp,
gradually revealing the exhibition space to be a library.
Everywhere the light shines, pieces of information and parts
of stories are revealed. Light thus plays a supporting role

in the narrative of the story of uranium mining in the former
GDR. Images of objects that the miners used when going
into the shafts are projected onto three walls of the exhibition
room: a helmet, a mining lamp with a battery, tools for
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Wanden des Ausstellungsraumes in Form von Projektionen
Abbilder von Gegenstanden, mit denen die Bergleute in den
Schacht fuhren: Ein Helm, eine Grubenlampe mit Batterie, Werk-
zeuge flr die Bearbeitung des Gesteins, eine Wasserflasche
und der so genannte Lebensretter, der im Notfall kurzzeitig
Stickstoff in Sauerstoff umwandeln konnte. Im Gegensatz zu
Exponaten in einer Vitrine stehen die Bilder jedoch auf dem
Kopf. Der Umkehreffekt ist fiir die Ausstellung bezeichnend.
Kriemann arbeitet mit dem Prinzip der Camera obscura, spinnt
es zugunsten ihrer Erzéhlung aber weiter. So strahlen die
Projektionen aus drei beleuchteten, hélzernen Kasten, die wie
frei stehende Regale im Raum platziert sind. Als helle, luzide
Kammern in der ,,dunklen Kammer“ bilden sie das Instrumen-
tarium eines Bildherstellungsverfahrens, das ephemere Bilder
analog generiert. Bilder, die den Betrachterinnen und Betrach-
tern nur dann erscheinen, wenn sie sich in die Dunkelheit des
Ausstellungsraumes begeben. Kriemann macht sich den Pro-
jektionsmechanismus, das kopfstehende Bild, der Camera
obscura zunutze und fiillt die beleuchteten Kammern mit Arbei-
terausriistung aus dem Bergbau, um die Geschichte der Pech-
blende ins Bild zu setzen. Durch das Licht wird eine Korrelati-
on zwischen Bild und Gegenstand hergestellt, die diesen aus
der Dunkelheit hebt und ihn erleuchtet, um ihn so in aller Deut-
lichkeit vor Augen zu fiihren. Der jungst veréffentlichten Foto-
grafiegeschichte der amerikanischen Kunsthistorikerin Kaja
Silverman zufolge wurde diese Bildqualitdt der Camera
obscura bereits im 18. Jahrhundert als Errungenschaft geprie-
sen. Die Camera obscura galt damals als ein ,instrument of
self-knowledge™, weil sie, so die Kommentatoren der Zeit,

working the stone, a water bottle, and the so-called life-saver,
which in an emergency could briefly transform nitrogen

into oxygen. In contrast to objects in a display case, however,
the images are inverted. The effect of such a reversal is
significant. Kriemann works with the principle of the camera
obscura and spins it even further in favor of her narrative.
Instead of bringing the exterior world into the room
through an opening, she projects the world of mining onto
the gallery’s walls. Images stream out of three wooden
boxes, illuminated from the inside, which have been placed
in the space like freely standing bookcases. Functioning

as bright, clear beacons within a dark chamber, the wooden
boxes are instruments in the process of creation, pro-

ducing images that only appear to the observer when he

or she adjusts to the darkness of the exhibition space.
Kriemann takes advantage of this mechanism of projection—
the inverted image of the camera obscura—and has filled
the illuminated chambers with workers’ gear from the

mines in order to make the history of pitchblende visible.
Through the use of light, a correlation between image

and object is created, which lifts them both out of the
darkness and illuminates them so that they can be grasped

in all their distinctness. According to American art historian
Kaja Silverman, the image quality of the camera obscura
was already acclaimed in the 18™ century as an achievement.
At that time, the camera obscura was considered an “instru-
ment of self-knowledge,”" for—as commentators claimed—
it released the individual thing from the monotony of the
world and thereby made the act of seeing more conscious:

1 Kaja Silverman, The Miracle of Analogy or The History of Photography, Part 1.
Stanford: Stanford University Press, 2015, S. 24.
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1 Kaja Silverman: The Miracle of Analogy or The History of Photography, Part 1.
(Stanford: Stanford University Press, 2015), p. 24.
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das einzelne Ding aus dem Einerlei der Welt ,freistellte und
damit den Akt des Sehens bewusster machte: ,,[The camera
obscura] is the agency through which we learn to see the
world differently.”?

Im Falle der Pechblende spielt dieser Diskurs eine zentrale
Rolle, da die Ausstellung tiber ihn hinausgeht. Denn den Gera-
ten, die beim Uranbergbau in der DDR verwendet wurden, und
ihrem Abbild an der Wand ist eine weitere Ebene eingeschrie-
ben: Die Objekte sind verstrahlt. Die Tatsache, dass Kriemann
sie aus dem Berg geholt hat, ist bezeichnend fiir das, was sie in
der Ausstellung deutlich, ja sichtbar macht. So wird implizit
auch das ausgestellt, was sich der Darstellung letztlich entzieht:
Die Strahlung selbst. Im Falle der Bergbaugerate wird auf diese
visuelle Leerstelle mithilfe von Mechanismen der Bildproduk-
tion hingewiesen, die Licht und Strahlung férmlich ins Bild
setzen. Das Live-Bild, das durch die Beziehung von Lampe und
Objekt analog erzeugt wird, basiert schlieBlich darauf, dass
die Lampe ununterbrochen Licht auf den Gegenstand wirft, so
dass dieser, mit Licht aufgeladen, zum Bild wird. Dieser Effekt
der standigen Aufladung als Bedingung der Bildwerdung
thematisiert — indirekt — die radioaktive Aufladung der Ge-
gensténde ebenso wie ihre historische Aufgeladenheit. Die
Objekte verweisen schliellich auch auf das Schicksal ihrer
Trager, die sich in der Regel schutzlos der schadigenden Wir-
kung der Strahlung aussetzen mussten, da die Bedingungen
des Abbaus und die bis zu 60 °C heien Stollen das Tragen von
Schutzkleidung unmdglich machten.

Die Mehrdeutigkeit und das Ungreifbare der Strahlung biin-
delt Kriemann in den hellen Kammern im Ausstellungsraum:

“[The camera obscura] is the agency through which we learn
to see the world differently.”2

In the case of pitchblende, this discourse plays a central
role, but the exhibition goes beyond it. For there is another
layer inscribed in the tools that were used for uranium mining
in the GDR and whose images grace the walls: the objects
are irradiated. By removing the tools from the mountain and
bringing them into the gallery, Kriemann implicitly puts
radiation itself on display, with the help of these particular
mechanisms of light production. The live-image, which
is created through the analogue relationship of lamp and
object, is based on the fact that the lamp throws unbroken
light onto the object so that the latter, now radiating with
light, becomes an image. The effect of continual charging
as a condition of creation thematizes—indirectly—the
radioactive charging of objects. And, finally, the objects also
suggest the destiny of those who used them, those who
were exposed to the toxic effects of radiation without any
protection, as the conditions of mining and the nearly
60-degree celsius tunnels made the wearing of protective
clothing impossible.

Kriemann brings the ambiguity and intangible nature of
radiation into the bright rooms of the exhibition space.

We typically associate radiation with light—in particular, the
warmth of the sun and well being—and thus often think

of it as the light that is the prerequisite for life itself, and not
of those rays that can also destroy it. In general, radiation
refers to the process of the spread of particles and waves that
cannot be captured by the naked eye. But radioactivity

2 Ebenda.
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Assoziieren wir mit Licht-, insbesondere Sonnenstrahlen,
Warme und Wohlbefinden, so denken wir dabei an das Licht,
das die Voraussetzung fiir das Leben an sich ist und nicht an
jene Strahlen, die dieses auch zerstéren kénnen. ,,Strahlung®
bezeichnet jedoch ganz allgemein den Prozess der Ausbrei-
tung von Teilchen und Wellen, so auch jene, die als ,radioaktiv
(lat. radius ,Strahl* und activus ,tatig®, ,wirksam®; dt. Strah-
lungsaktivitat) benannt wird — und mit bloRem Auge nicht
erfasst werden kann. Doch hinterldsst Radioaktivitat sehr
wohl Spuren. Sie kann mittels fotochemischer Prozesse als
»Fotografie“ sichtbar werden. Von der Wissenschaft wurde dies
nach den Atomtests auf dem Bikini-Atoll und den Marshall-
Inseln als Aufzeichnungsverfahren genutzt, da mithilfe der
Autoradiografie die Strahlung von Gegensténden und Lebe-
wesen nachgewiesen werden konnte. Fiir die amerikanische
Fotoindustrie wiederum wurden die Spuren radioaktiver
Strahlung zum Problem: Nach ersten Atomtests in den USA in
den 1940er Jahren hatten Unternehmen wie Eastman Kodak
mit einer radioaktiven Verunreinigung gesamter Fotopapier-
Produktionen zu kdmpfen.

Fir ihre Library for Radioactive Afterlife hat Kriemann im
Zuge ihrer Recherche Archivmaterial gesichtet, das sich heute
in den National Archives in Washington D.C. befindet. Dieses
zeigt die Spuren der verstrahlten Kérper von Vogeln, Froschen
und Fischen und lasst die katastrophalen Auswirkungen der
Atomtests auf die Natur evident werden. Fir Pechblende hat
sie diesen Bildern auch eigens angefertigte Autoradiogramme
hinzugeflgt: Blattert man in der virtuellen Bibliothek auf dem
Tablet durch die Abbildungen der Serie, ist zu erkennen, wie
sich die Pechblende als bildlich erfasste strahlende Struktur
mit zunehmender ,,Belichtungszeit® in Helligkeit auflgst.

Die Bilder stammen aus Kriemanns Arbeit in den Dun-
kelkammern der Naturkundemuseen in Berlin und New York

Il LAMPE 58

most certainly leaves traces behind; by means of photo-
chemical processes, it can become visible as photography.
Scientific research employed photographic recording
methods after the atomic tests on the Bikini-Atoll and the
Marshall Islands since, with the help of autoradiography,
the radiation of objects and living creatures could be
documented. The traces of radiation, however, became a
problem for the American photo industry: after the first
atomic tests in the USA in the 1940s, companies like Eastman
Kodak had to contend with the radioactive contamination
of their paper.

In the course of her research for her Library for
Radloactive Afterlife, Kriemann looked at photographs and
other archival material held in the National Archives in
Washington, D.C. This material reveals the traces of the
irradiated bodies of birds, frogs and fish, and makes
evident the catastrophic effect of atomic tests on flora
and fauna. For Pechblende, she added these images
to her own autoradiographs: if one browses through the
series of images contained in her virtual library, it becomes
clear how, with increasing exposure times, pitchblende—
as a visually realized and radiant structure—dissolves
into fluorescence.

The images were produced during Kriemann’s work
in the darkrooms of the Natural History Museums in Berlin
and New York, where she lay numerous specimens of
pitchblende on large-format negatives and allowed these
to be exposed for various periods of time. Here the
radiation of pitchblende is formally evident, even if it is
hardly to be compared to the black spots that the French
physicist Antoine Henri Becquerel obtained when,
in 1896, he laid uranium salts on a photochemical glass

plate and thus generated a “spontaneous photograph
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City, wo sie verschiedene Exemplare von Pechblenden auf
groBformatige Negative legte und diese unterschiedlich lange
und in absoluter Dunkelheit ,belichtete®. Die Strahlung der
Pechblende wird hier férmlich nachvollziehbar, ist sie doch
kaum mit den schwachen Flecken zu vergleichen, die einst
der franzdsische Physiker Antoine Henri Becquerel erhielt, als
er 1896 Uransalze auf eine fotochemische Glasplatte gelegt
und damit eine ,,spontane‘ Fotografie der Radioaktivitat“3
generiert hatte. Das Gestein verwandelt sich auf dem Foto-
negativ in ein auratisches Licht, das die Konturen auflést und
den unsichtbaren ,Inhalt” des Steins, die Strahlung, als eine
Erscheinung ins Bild setzt, die gleichermallen asthetisch fas-
ziniert, wie sie unheimlich daherkommt.

Bereits im Namen verschmelzen die Gegensétze: die
Dunkelheit des ,Pechs® und die ,Blende®, die wiederum auf
Helligkeit schlieBen lasst. So steuert man zum Beispiel in der
Fotografie mittels der ,,Blende® die Helligkeit bei analogen
Aufnahmen. Im friihen Bergbau allerdings verwies ,Blende*
auf das ,,Geblendet Werden“ im metaphorischen Sinne: So
bezeichnete es ein Mineral, das einen hohen Metallgehalt
vermuten lieR, der mit damaligen Verfahren jedoch nicht zu
gewinnen war: ,Blende, ist eine glintzernde Berg-Art, schwartz
und auch gelb, so kein Metall fiihret, und offt den Bergmann
blendet und betriigt.“

Wie trugerisch die Pechblende tatséchlich ist, konnte
erst mit modernen Messmethoden geklért werden — je dunk-
ler der Stein, desto hdher sein radioaktiver Gehalt. Und so

of radioactivity.”® In the photo negative, the stone transforms
itself into an aureate light, which dissolves shapes and

fixes the invisible content of the stone—its radiation—into
an image that is as aesthetically fascinating as it is eerie.

In the name itself, oppositions emerge: the darkness
contained in “pitch” and the suggestion of light in “blende,”
which is German for aperture. Thanks to the latter you
can control the level of brightness in analog photographs.

In the early mining industry, “blende” referred to “being
blinded” in a metaphorical sense: it meant a mineral that
was suspected of having a high metal content but which,
because of the methods of the time, could not be extracted.
“Blende is sparkling, mountain-like, black and yellow at the
same time, but it does not produce metal and often blinds
and deceives the miner.”*

The truly deceptive nature of pitchblende was only to
be clarified with modern methods of measurement—the
darker the stone, the higher its radioactive content. Uranium
mining in the Erz Mountains served the atomic armament
of the USSR. The pitch black stone contains clusters of energy
that could only be released through the interaction of
humankind in the atomic age. For it is through the induced
splitting of the atom—the moment in which all energy is
simultaneously freed—that what is usually invisible, manifests
itself as blazing light. Atomic light is of such enormous
brightness that it can cause temporary or even permanent
blindness, even at great distances. Only complete darkness

3 Charlotte Bigg/Jochen Hennig: ,,.Spuren des Unsichtbaren. Fotografie macht
Radioaktivitat sichtbar®, in: Ku/tur & Technik, 02/2007, S.20-25, hier S. 23.
4 Grosses vollsténdiges Universal-Lexicon aller Wissenschafften und Kiinste, Band 4,

Halle und Leipzig: Johann Heinrich Zedler, 1733, S. 80.
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3 Charlotte Bigg/Jochen Hennig: “Spuren des Unsichtbaren. Fotografie
macht Radioaktivitat sichtbar” (“Traces of the invisible. Photography makes
radioactivity visible.”) In: Ku/tur & Technik, 02/2007, pp.20-25, here p.23.

4 Grosses vollstandiges Universal-Lexicon aller Wissenschafften und Kiinste, Vol. 4,
Halle and Leipzig: Johann Heinrich Zedler 1733, p. 80.
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verweist die Pechblende auf eine weitere Ebene: Ein Teil der
Erzahlung, der in den hellen Kammern der Ausstellung enthal-
ten ist, thematisiert den Grund fiir den Abbau der Pechblende
in der DDR. So diente der Uranbergbau im Erzgebirge der
atomaren Aufriistung der UdSSR. Der pechschwarze Stein
birgt gebuindelte Energie, die allein durch menschlich geschaf-
fene Verfahren im Atomzeitalter freigesetzt werden kann. Nur
durch eine indizierte Kernspaltung, den Moment also, in dem
alle Energie gleichzeitig freigesetzt wird, offenbart sich die
sonst flr das menschliche Auge nicht sichtbare Strahlung als
gleiBendes Licht. Es ist ein Licht mit einer so enormen Leucht-
dichte, dass es auch bis in weite Entfernungen zu voriiberge-
hender oder permanenter Erblindung fihren kann. Auf diese
Blendung folgt nur noch komplette Dunkelheit, eine Dunkel-
heit, die auch die Bergleute aus den Tiefen der Stollen kennen.

Kriemanns Archivbesuche und ihre Reisen in den Berg
werden in Pechblende (Kapite/ 7) zu einer ins Bild gesetzten
kiinstlerischen Recherche, die sich das fotografische Prinzip
der Analogie zunutze macht. Diese Analogie kommt ebenso
im Bildgebungsverfahren der Live-Bilder wie in den Prasenta-
tionsmodi zum Tragen - sei es, dass der Stein aus dem Natur-
kundemuseum in der Ausstellung ebenso museal in einer
Vitrine liegt oder dass die Gegensténde der Bergarbeiter im
Inneren der regalartigen Kammern verschwinden, wie sie
zuvor im Innern des Berges verborgen waren. Kriemanns
Geschichte der Pechblende wird so zur Projektion, zum Bild
ihrer eigenen Recherchen. Letztendlich sind sie die Lampen,
die fur die Dauer der Ausstellung Licht ins Dunkel der Pech-
blende bringen.
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can follow such a blaze, the type of darkness miners know

from their time spent deep within the tunnels of the mountain.
Kriemann’s visits to the archives and her trips into

the Erz Mountains become, in Pechblende (Chapter 1), a form

of artistic research that makes use of the photographic

principle of analogy. This analogy comes into effect through

both the imaging processes of the live pictures as well as

the mode of presentation—whether it is the pitchblende

specimen displayed as if it were in a museum or the miners’

objects that disappear inside the case-like chambers just

as they once disappeared within the interior of the mountain.

Kriemann’s narrative of pitchblende thus becomes itself

a projection, a self-reflexive image of her own research. In

the end, her work is like the lamps that, for the duration

of the exhibition, bring light to the darkness of pitchblende.
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SHELF LIFE

Jayne Wilkinson




REGAL LEBEN

Ein Regal: Ein System, ein Auslagenelement, ein Stauraum fir
materielle Giter.

In einer Bibliothek ist das Blicherregal der unverzicht-
bare Lastesel. All seine Miihsal gilt der Schaffung eines Ord-
nungssystems, das Material an Ort und Stelle halt und es
ermoglicht, Bestdnde zu finden, zu identifizieren, wieder her-
vorzuholen. Die Zeitschriften, Zeitungen, Enzyklopédien und
verschiedenen Arten von Blichern werden im Magazin ver-
wahrt und geordnet. Dessen Regale sind die Bestadnde. Sie
definieren seine Rdumlichkeiten und Konturen, indem sie die
Objekte enthalten, die man dort sucht.

Eine Bibliothek ist auch ein Archiv, und zwar eines, das
seine Benutzerinnen und Benutzer andauernd mitgestalten und
-bestimmen. Sie ist im Aktionsmodus, ermutigt zu den aleatori-
schen Bewegungen des Stoberns und Suchens, lasst uns ihren
Raum ebenso lesen wie die Worter auf einer Buchseite.

Die Arbeit von Susanne Kriemann lbersetzt und transfor-
miert Raum in vergleichbarer Weise: Der Ausstellungsbereich
selbst wird zum Regal, auf dem eine uniberschaubare
Assemblage von Bild- und Textinformationen lagert. Als For-
scherin und Kinstlerin fordert Kriemann in ihren Ausstellun-
gen von den Betrachtern, sich aktiv als Mitwirkende und Leser
dieser Aggregationen von disparaten Materialien, Verweisen
und Medien einzubringen.

Flr Pechblende (Prolog), 2016 am Prefix Institute of Con-
temporary Art in Toronto gezeigt, mischt Kriemann Archivfotos,
Fotogramme, Autoradiogramme, Texte und Bildunterschriften,
um daraus eine Asthetik der Radioaktivitat in der Lesart der
atomtechnischen Wissenschaften zu konstruieren. Die karge
Installation besteht aus vier groRBen, doppelten, in symmetrischer
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A shelf is a system, a unit of display, and a container for
material goods.

In a library, the bookshelf is a critical workhorse, its
labours directed towards the creation of an organizational
system that holds material in place, allowing items to be
found, identified and retrieved. A library’s journals, periodicals,
newspapers, encyclopedias and all manner of books are
stored and organized within the confines of the stacks. Its
shelves are its holdings, defining its spaces and contours
by containing the objects one seeks.

A library is also an archive, but one that is continually
shaped and redefined by its users. Its mode is active,
encouraging the aleotoric movements of browsing and
searching, allowing one to read the space of the library
in the same manner as one reads words on a page.

The work of Susanne Kriemann translates and trans-
forms space in a similar way: the gallery itself becomes
the shelf upon which a wild assemblage of visual and
textual information is held. As a researcher and an artist,
Kriemann produces exhibitions that require her viewers
to actively participate in the reading of disparate materials,
texts, references and media.

For Pechblende (Prologue), exhibited at Prefix Institute
of Contemporary Art (Toronto) in 2016, Kriemann mixes
together archival photographs, photograms, autoradiographs,
texts and captions to construct an aesthetic of radioactivity,
referencing a visual culture largely produced through
the science of atomic technologies. A materially minimal
installation, it consists of four large panels of plexiglass
hung symmetrically in a narrow gallery under fluorescent
lights. Mounted between the floating glass sheets is an
extensive collection of eight by ten inch photographs. Each
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Anordnung von der Decke des Ausstellungsraums hangenden,
fluoreszierendem Licht ausgesetzten Plexiglasplatten. Zwi-
schen die Platten ist eine umfassende Auswahl von 20 x 25 cm
groRen Fotografien mit ausfiihrlichen Bildunterschriften auf
der Riickseite montiert, die in Format und Anordnung an lose,
ungeheftete Buchseiten erinnert.

Sorgfaltig geordnet und arrangiert, erdrtern die Bild-
und Textelemente der Kriemann’schen Fotosammlung Ein-
zelheiten aller Arten von Radioaktivitét. Eine herausragen-
de Bedeutung nehmen dabei Autoradiogramme ein, die
Kriemann unter Verwendung von Pechblende-Proben aus
Naturkundemuseen angefertigt hat, indem sie das strahlende
Gestein in direkten Kontakt mit Filmmaterial brachte. Diese
Bilder werden gemeinsam mit Autoradiografien aus Archiven
gezeigt, die in den 1940er Jahren angefertigt wurden, um
die Strahlungsintensitat in Fischen und anderen Gewebepro-
ben zu ermitteln. Solche Aufnahmen veranschaulichen die
Wirkung von Strahlung und betten zugleich die Zeitskala des
weiter strahlenden Tierkérpers in eine fotografische Chronik
ein. Die Zeitlichkeit der Radioaktivitdt wird auch anhand
von Luftaufnahmen deutlich, die in ihrer Abstraktheit Land-
schaftsverdnderungen durch den intensiven Uranabbau in der
ehemaligen DDR sichtbar machen. Kriemann illuminiert in
ihren Fotogrammen verschiedene Werkzeuge, die in diesen
Bergwerken benutzt wurden, und auch hier verwischt ihr Ein-
satz der kameralosen Fotografie die Grenzen zwischen Zei-
chenhaftigkeit und Abstraktion. Insgesamt veranschaulicht
diese Sammlung von Daten die riesigen Dimensionen der
Strahlung — vom einzelnen Atomkern zur gewaltigen Explosion,
von der Vernichtung im Augenblick zur langst moglichen
Dauer des Kernzerfalls — und lasst am Ende ein ebenso gefahr-
liches wie ehrfiirchtiges Naheverhaltnis zur Radioaktivitat
erkennen.
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image contains detailed captions on the verso, and their
aspect ratios and unusual spacing suggest the loose, unbound
pages of a book.

Carefully arranged and ordered, the visual and textual
elements of Kriemann’s accumulated images together
detail all manner of radioactivity. Prominent among them
are autoradiographs she developed from pitchblende
samples stored in natural history museums, a process which
entails bringing the radiating rock into direct contact with
film. These are displayed together with archival autoradio-
graphs, originally used in the late 1940s to test radiation
levels in fish and other specimens. Beyond demonstrating
the effects of radiation, they embed the time scale of a
still-radiating animal body into the photographic record. The
temporality of radioactivity is likewise evident in aerial
photographs, abstractions that render visible the changing
landscape of intensive uranium mining in the former
German Democratic Republic. In the last panel, photograms
produced by Kriemann illuminate various tools used in these
mines, and her use of cameraless photography again blurs
the boundaries of indexicality and abstraction. Together,
this collection of visual and textual data reveals the massive
scales of radiation—from an atomic nucleus to an immense
explosion, from the instantaneity of destruction to the
longest durée of the decay chain—ultimately suggesting
a proximity to radiation that is as dangerous as it is sublime.

From one vantage point, the installation is entirely
visual; from the other, entirely textual. Images and texts,
recto and verso. Wandering visitors will chart their own
course, navigating the installation’s contours, moving
consciously between the photographs and texts, and using
their bodies to flip from the often-abstract images to
the not entirely objective captions. The space of the gallery
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Aus einem bestimmten Blickwinkel erscheint die Install-
ation rein visuell; aus einer anderen ganz und gar textlastig.
Bilder und Texte, Vorder- und Ruckseite. Umhergehende
Betrachter wéahlen nach Belieben ihre eigenen Wege, navi-
gieren entlang der Konturen der Ausstellung, vollfiihren
Denkbewegungen durch Fotos und Texte und wechseln
zwischen den oft abstrakten Bildern und ihren nicht durch-
géngig objektiven Beschriftungen hin und her. Der Raum
insgesamt fuhlt sich mit der Zeit merkwurdig bedrohlich an;
die spiegelnden Oberflachen des Plexiglases gldnzen etwas
zu sehr, die fluoreszierenden Lampen sind etwas zu grell und
zu heiB. Die Tafeln quellen Uber vor Bildern des bedrohten
Lebens und enthalten ein kaum ertrigliches UbermaR an
Wissen Uber den kritischen Zerfall, die steinerne Kraft der
Pechblende.

Kriemanns Vorgehen dhnelt dem eines verriickten Wis-
senschaftlers. In einer Alchemie der Bilder experimentiert sie
ohne vorhersagbare Ergebnisse mit Materialien und Begriffen.!
Oder vielleicht dhnelt sie eher einer verriickten Bibliothekarin,
die Material gemaR einer unbekannten Logik sortiert und so
eine Bibliothek der Geheimnisse und Enthiillungen einst
streng gehlteter, heute allgemein zugénglicher Informatio-
nen aufbaut. Sie Uberldsst es nicht allein den Bildern, einen
Weg durch Abstraktionen und Zeichen zu bahnen. Auch Ge-
genstande, die hier zu ahnlich verfliissigten Symbolen der
Radioaktivitat geworden sind, kommentieren ihr Projekt. Mei-
Rel, ein Geigerzahler, ein Satz Bleilettern und ein Stapel von
im Bleisatz gedruckten Gedichten sind allesamt ordentlich auf
dem Regal verstaut. Sie erinnern hier an die Wirkung der

comes to feel strangely threatening; the reflective surfaces
of the plexiglass a bit too shiny, the fluorescent lights too
bright, and too hot. Each panel teems with images of life at
risk, and contains an almost unbearable amount of the
information responsible for the critical decay of pitchblende’s
mineral force.

Kriemann’s process seems akin to that of a mad
scientist, experimenting with materials and concepts
in a visual alchemy whose end results are unpredictable.
Or perhaps she is more like a mad librarian, sorting material
according to an unknown logic, creating a library of
secrets and revelations, full of information that was once
highly covert but is no longer. Not content to let images
alone do the work of navigating the abstract and the
indexical, the objects that annotate her project are fluid
symbols of radioactivity. Drill bits, a Geiger counter,

a set of lead letters and a stack of letterset printed poems
are all ordered and shelved, serving as reminders of the
impact of radioactivity on the body and the long afterlife of
uranium as it decays into lead.

Images that recall the iconicity and familiarity of the
mushroom cloud blind us to the ubiquity of the scientific
and medical technologies that allow us to see the invisible
world of radiation—the X-rays and image scans that reveal
the interiority of surfaces and skins. And while tensions
between the aesthetic of abstraction and the indexicality
of the image are inherent throughout, it is the unfathom-
able timescales of radioactive toxicity and decay that are the
subtext of this body of work.

1 Ich danke der Kuratorin und Autorin Monika Szewczyk fiir die Anregung
tiber die ,Kunstlerin als verriickte Wissenschaftlerin®.
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1 Thanks to curator and writer Monika Szewczyk for the suggestion
of the artist as mad scientist.
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Radioaktivitat auf den Kdrper und an die lange Lebensdauer
des zu Blei zerfallenden Urans.

Bilder, die uns die lkonizitdt und Vertrautheit der Pilz-
wolke in Erinnerung rufen, machen uns vielleicht auch blind
fir die Allgegenwart wissenschaftlicher und medizinischer
Technologien, obwohl diese fiir uns die ansonsten dunkle Welt
der Rontgenstrahlen und bildgebenden Abtastungen, die
Innenwelten unter den Hauten und Oberflachen erst sichtbar
machen. Und wéhrend liberall in diesem Werk ein gespanntes
Verhaltnis zwischen der Asthetik der Abstraktion und der Zei-
chenhaftigkeit des Bildes mitschwingt, sind es die unauslot-
baren Zeitskalen von radioaktiver Toxizitat und Zerfall, die den
eigentlichen Subtext ausmachen.

Was konnte eine Bibliothek fir das radioaktive Jenseits
konkret beinhalten? Die Vorstellung des Lebens nach dem Tod
beschwort jede Menge Spiritualitdt, Religion und Mystik
sowie viele mégliche Arten des seelischen Fortlebens nach
der Ausldschung des physischen Kérpers. Das Weiterleben
der Radioaktivitéat ist zugleich ihre Halbwertszeit, also die Zeit,
die vergeht, bis die Halfte des strahlenden Teilchenmaterials
zerfallen ist. Eine Bibliothek, die solche Zeitspannen umfasst,
ist das Archiv eines biologisch nicht mehr eindeutig bestimm-
baren Lebens: Ist es ein menschliches Leben? Ist es das einer
Pflanze, eines Tieres, eines Gesteins? Dass mit dem Begriff
»Leben® eine Zeitspanne bestimmt werden kann - ein Verfalls-
datum, eine Halbwertszeit, ein Leben nach dem Tod - steht
auBer Frage, aber in unserer 6kologisch prekaren Gegenwart
ist eine Bibliothek als Archiv solcher Zeitlichkeiten mindestens
ein ambivalentes Unternehmen. Kriemanns Bild-Text-Assem-
blagen zielen auf genau solche Spannungen, indem sie (durch
Abstraktion) zeigen, dass radioaktives Leben mit seiner eigenen
Darstellung unvereinbar ist.
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What then might the construction of a library for radioactive
afterlife actually entail? The idea of the afterlife is widely
evocative of spirituality, religion, mysticism, and the ways

in which an ethereal soul will continue to exist after the
physical body is extinguished. But the afterlife of radioactivity
is also its half-life, the period of time required for atomic
particles to disintegrate by half. A library that spans such
temporalities is an archive of life, but one without clear
biological properties: is the life in question a human one? Plant,
animal or mineral? That the notion of a “life” might be

used to determine a span of time—the shelf life, a half-life,
an afterlife—is a given, but in our ecologically precarious
present, a library that archives such temporalities is
ambiguous at best. Kriemann’s image-text assemblages
point to just such tensions, signifying (through abstraction)
the incommensurability of radioactive life with its own
representation.

In many ways, the space of the exhibition becomes
like the shelf in the library: a system of logic that is always
somewhat excessive, holding material to be browsed,
considered, used or ignored by viewers at will. And in the
often-disastrous present time of the Anthropocene, where
the shelf life of our world is uncertain, the afterlife of
continual radiation demands a visual archive of its own.
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In vielfacher Hinsicht entspricht der Raum dieser Ausstellung
einem Bibliotheksregal: Er ist ein immer etwas Uber das Ziel
hinaus schielRendes, logisches System, und er enthalt Material
zum Stobern, das die Betrachter nach Lust und Laune konsul-
tieren, benutzen oder ignorieren kénnen. Und gerade in der
katastrophenreichen Gegenwart des Anthropozans, da das
Verfallsdatum unserer eigenen Welt ungewiss ist, erfordert
das Jenseits der anhaltenden Strahlung ein ihr eigenes visu-
elles Archiv.
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IV

THE SLOW VIOLENCE
OF RADIOLOGICAL
MEDIA

Jussi Parikka




DIE SCHLEICHENDE GEWALT
RADIOLOGISCHER MEDIEN

Bedeutet eine kameralose Belichtung zugleich auch eine sub-
jektlose Fotografie? Im Nachhinein, wenn das Spektrum des
Sichtbaren aus allem entfernt wurde, was wir Menschen mit
dem Auge wahrnehmen, bleibt noch eine visuelle Kultur, die
sich im Post-Anthropozan verortet. Das Archiv der Strahlung
ist sowohl die natirlichste kosmische Sache, als auch ein
Index der ,Great Acceleration®, der ,,GroRBen Beschleunigung®
im Erdsystem seit dem Beginn des Atomzeitalters um 1945. Die
Welt erstrahlt und strahlt in der Abendr&te dieses Zeitalters.
Strahlung war in mancher Hinsicht bestimmend fiir die
Anfange der Fotografie und der Medien. Roland Barthes be-
hauptete, fotografische Bilder wirkten mittels Emanation, das
Sehen sei ein Teilbereich des Tastsinns, und visuelle Eindriicke
verweilten in unseren Augen, auf unserer Haut, im Gehirn auf
eine Art und Weise, die mehr aus ihnen mache als nur einen
fernen Gegenstand oder dessen Abbild. ,Von einem realen
Objekt, das einmal da war, sind Strahlen ausgegangen, die mich
erreichen, der ich hier bin; die Dauer der Ubertragung zahlt
wenig; die Photographie des verschwundenen Wesens bertihrt
mich wie das Licht eines Sterns.” Vielleicht sollten wir Barthes
hier ganz beim Wort nehmen: denn das strahlende Uran spielte
eine entscheidende Rolle in der Geschichte der Fotografie.
Radioaktive Stoffe sind Teil der Materialgeschichte der Medien-
technologien, und diese Geschichte erzahlt sich liber eine
Reihe alternativ einsetzbarer Chemikalien und Materialien,

Does a cameraless exposure also imply a subjectless photog-
raphy? After the fact, after the usual spectrum of visibility
has been evacuated from perception, what remains is a
visual culture that registers as post-Anthropocene. The archive
of radiation is both the most natural, cosmic occurrence and
is yet an index of the Great Acceleration that emerged

from the nuclear era, circa 1945. The world is illuminated
and radiates in the afterglow of this era.

Radiation stands at the start of photography and of media
in more ways than one. Roland Barthes argued that images
work by way of emanation; the visual is a subset of a tactility
that lingers on our eyes and skin in ways that exceed the
mere image of a distanced object. “From a real body, which
was there, proceed radiations which ultimately touch me,
who am here; the duration of the transmission is insignificant;
the photograph of the missing being, as Sontag says, will
touch me like the delayed rays of a star.”* Perhaps we should
read Barthes’ words literally. Uranium played a key part
in the history of photography and such radioactive fragments
form part of the material history of media technologies. This
is a history that narrates itself through a variety of alternative
chemicals and materials, reactions and counter-reactions
that together form luminescence and sound. Media are chemis-
try, particularly uranium, which was used as photographic
toner.

The radiation that inaugurated a new era of scientifically-
supported visuality, and transparency, preceded many
usual scenes of mediation. The radiating visual culture of the

1 Roland Barthes, Die helle Kammer, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989, S. 90f.
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1 Roland Barthes, Camera Lucida, Translated by Richard Howard (New York:
Hill and Wang, 1981), pp. 80-81.
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Reaktionen und Gegenreaktionen, die Lumineszenzen und
Laute ergeben. Medien sind Chemie; im speziellen Fall dient
das Uran als Toner.

Mit der Strahlung begann ein neues Zeitalter einer auf
Wissenschaft gestitzten Bildhaftigkeit und Transparenz. Dies
ging den uns gelaufigen Szenen der Mediatisierung lange vor-
aus. Die strahlende Bildkultur des durchsichtigen Koérpers
beginnt mit Wilhelm Conrad Réntgens Versuchen, die uns als
Rontgenbilder bekannt sind. Dieser neuartige, durchdringende
Blick begniigt sich nicht damit, auf der Oberflache zu verweilen.
Er ist, wie Beatriz Colomina schreibt, eine Art Probebohrung,
die ans Licht bringt, dass Kdrper bereits teiltransparente
architektonische Gebilde sind.? Inneres wird entbl6Rt, beriihrt.
In einer historischen Parallele zur Verbreitung der modernen
Glasbauweise werden Architekturen von Innen nach AuRRen
offenbart. So banal manche dieser Rdume sein mégen, sie
verschmelzen allesamt in den modernen Gewalten der Medi-
zin, der Uberwachung und des Krieges.

In einer berihmten Szene der Rontgen’schen Versuche
probiert Wilhelm die Strahlen, denen er zunachst verschiede-
ne Gegenstande ausgesetzt hat, an seiner Frau Bertha aus.
Ihre Worte nehmen auf eher unheimliche Weise das nahende
Zeitalter der Radioaktivitat vorweg: ,lch habe meinen Tod
gesehen.”“ Im Atomzeitalter, unter dem Eindruck der totalen
Bestrahlung unseres Planeten durch gigantische Lichtexplosi-
onen, haben wir den Tod aller Menschen gesehen. Der Horizont
kollektiver Vernichtung prégte insbesondere die Jahre des
Kalten Krieges. Aber die Entdeckung der Radioaktivitat — eine

transparent body emerges with Wilhelm Conrad Réntgen’s
experiments. We know this technological phenomenon as

an X-ray. Such a new penetrative gaze was not content

to linger on the body’s surface, but became a probe of sorts,
one that, as Beatriz Colomina writes, articulates how
bodies are already partially transparent architectural entities.?
Insides are exposed, touched. Architectures are revealed
from the inside out, in a development parallel to the emergence
of glass architecture in its modern form. Such spaces, as
mundane as they may be, converge in the modern powers

of medicine, surveillance, and war.

In a famous scene in Réntgen’s experiment, he moves
from examining the effect of rays on objects to experimenting
on his wife, Bertha Réntgen, whose words are rather eerily
prescriptive of the emergence of the era of radiation: “I have
seen my own death.” With the nuclear era, and the total
exposure of the planet as a massive event of explosive light,
we have seen everyone’s death. This horizon of collective
annihilation specifically branded the Cold War years. But
the discovery of radioactivity—a story well suited to chemistry
classes in schools all over the world—is itself a story of
the emergence of the media of radioactivity. From mineralo-
gist Henri Becquerel’s accidentally artful photographs with
uranium to laboratory installations that read as artworks,
such as C.T.R. Wilson’s cloud chamber for visualizing particle
physics and cloud structuration, one could explicate the
condition of the existence of the nuclear age as one of various
apparatuses of mediation. Computers are of course one part

2 Beatriz Colomina, ,X-Screens: Rontgen Architecture®, e-flux, 2015, http://www.
e-flux.com/journal/x-screens-rontgen-architecture/, 2015, zuletzt besucht am
28.4.2016.
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2 Beatriz Colomina, “X-Screens: Rontgen Architecture,” (e-flux, 2015),
http://www.e-flux.com/journal/x-screens-rontgen-architecture/, accessed
April 28, 2016.

IV SLOW VIOLENCE 109



Geschichte, die sich im Chemieunterricht aller Schulklassen
dieser Welt gut erzdhlen lasst — ist eigentlich auch die Ge-
schichte der Entwicklung neuer Medien der Radioaktivitat.
Von der fotografischen Zufallskunst des Mineralogen Henri
Becquerel, der mit Uran experimentierte, bis hin zu Labor-Kunst-
Installationen wie der Nebelkammer von C.T.R. Wilson zum
Sichtbarmachen von teilchenphysikalischen Phdnomenen und
der Beschaffenheit von Wolken kénnte man die Vorausset-
zung flir das Atomzeitalter damit erklédren, dass die unter-
schiedlichsten Medienapparaturen zur Verfligung standen.
Rechner sind selbstverstandlich Teil dieses Medienverbundes,
aber dieser umfasst noch vieles mehr. Auch solche Kuriositaten
wie Rontgenplatten, die in der Sowjetunion zur Zeit des Kalten
Krieges als Tragermaterial fiir die Herstellung raubkopierter
Schallplatten zweckentfremdet wurden, sind Teil davon.?
Medien stehen also nicht am Ende der Entdeckung von
Radioaktivitat, sondern an deren Anfang. Bevor sie zu Unter-
haltungsgeraten domestiziert wurden, waren sie (wie Wolfgang
Ernst immer wieder gezeigt hat) als Messinstrumente schon
Bestandeteil der epistemologischen Funktion von Strahlung.
Geigerzahler sind vielleicht das erste, woran man in diesem
Zusammenhang denkt. Doch alles, was gemessen wird, dient
zugleich als Messverfahren, wenn auch in noch ungewohnter
Art und Weise. So gibt uns die Radioaktivitat ein ZeitmaR vor,
das nicht an die kategorischen Normen menschlicher Zeit
gebunden ist. Vielleicht umfasst sie nicht einmal einen an der
menschlichen Wahrnehmung ausgerichteten zeitlichen Horizont.

of the assemblage, but not the only one. Radiation in the
form of X-ray technology makes another curious sort

of appearance in the Cold War-era Soviet Union: X-ray plates
were also repurposed for the use of making bootleg
recordings.®

Media is not at the end of the discovery of radiation, but
at its beginning. Before media became domesticated as
entertainment devices, it had already served as part of the
epistemological function of radiation as a measurement device
(as Wolfgang Ernst so often has argued).* Geiger counters
are the obvious reference point, but that which is measured
also functions as a method of measuring in unfamiliar ways:
radioactivity gives a measure of time that is not tied to
our normalized categories of human time, or even necessarily
to time’s horizon of intelligibility. Radiation and the half-life
of radioactive material have become a new temporal axis for
how we count and calculate existence. This is a suitable,
archival time for the future. To estimate the future through
the half-life of radioactivity relates to the calculated habitability
of Chernobyl, of Fukushima, of endless places to which
we may or may not return. In such sites we measure not only
the existence of radiating particles, but the particles them-
selves are the measure of the planet, before and after.

In philosopher and architectural theorist Paul Virilio’s
work, the connection between the nuclear and the visual
becomes most clearly articulated. For Virilio, the era of the
collective nuclear threat, i.e. the Cold War, is also a new

3 Vgl. The X-Ray Audio Project, https://x-rayaudio.squarespace.com/the-project/,
zuletzt besucht am 28.4.2016.
4 Wolfgang Ernst, Gleichurspriinglichkeit. Zeitwesen und Zeitgegebenheit techni-

scher Medien, Berlin: Kadmos, 2013.

IV SCHLEICHENDE GEWALT 110

3 See The X-ray Audio Project, https://X-rayaudio.squarespace.com/
the-project/, accessed April 28, 2016.
4 Wolfgang Ernst, Gleichurspriinglichkeit. Zeitwesen und Zeitgegebenheit

technischer Medjen (Berlin: Kadmos, 2013).
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Strahlung und Halbwertszeiten radioaktiver Materialien bilden
eine neue Zeitachse fur unser Zéhlen und Rechnen. Sie bewah-
ren sich als Archivzeit der Zukunft. Diese Zukunft anhand der
Halbwertszeiten von strahlenden Materialien auszurechnen,
ist von Bedeutung etwa fir die Frage nach der kiinftigen
Bewohnbarkeit von Tschernobyl, Fukushima und unzéhligen
anderen Schauplatzen atomarer Ereignisse, an die wir eines
Tages zurtickkehren kénnten. Wir messen nicht nur das Vorhan-
densein der jeweiligen strahlenden Teilchen, sondern diese
Teilchen sind selbst Zeitmal des Planeten, vorher und nachher.

Im Werk des Philosophen und Architekturtheoretikers
Paul Virilio wird die Verbindung zwischen strahlendem Atom
und Sehen am deutlichsten benannt. Nach Virilio ist das neue
Zeitalter der kollektiven atomaren Bedrohung, das heil3t der
Kalte Krieg, zugleich eines der Belichtung und Bestrahlung. Es
kann als gigantische Erweiterung aller Méglichkeiten betrach-
tet werden, Kérper zu durchleuchten. Strahlende Medien gibt
es als Quellen von Licht oder Radioaktivitat in jeder nur denk-
baren GroRenordnung, vom winzigsten Objekt bis hin zu
planetaren AusmaBen. Zum Atomzeitalter, schreibt Virilio,
gehdrt ein ,,neues optoelektronisches Arsenal. Es umfasst die
medizinische Ferndiagnose, mit der eine Untersuchung ,auf
Herz und Nieren® in Echtzeit méglich ist, genauso wie die
globale Ferniiberwachung, die sich von der StraBenecke tiber
das gesamte Weltall erstreckt, und — so viel steht fest — den
unaufhaltbaren Cyber-Zirkus.“®

Atomforschung war insbesondere auch an der Erfor-
schung des Wetters und seiner fluktuierenden Muster betei-
ligt und modellierte dieses sogar als komplexes System von

era of exposure, which one can see as a massive expansion
of the possibilities for understanding most bodies as transpar-
ent. As sources of light, and exposure, radiating media shifts
across scales from minuscule objects to planetary dimensions.
Virilio writes that the nuclear era is also one of “the new
opto-electronic arsenal, which ranges from remote medical
detection devices, probing our ‘hearts and loins’ in real
time, to global remote surveillance (from the street-corner
camera to the whole panoply of orbital satellites), with
the promised emergence of the cyber-circus still to come.”®

More specifically, nuclear research was linked with
research about the weather and its fluctuating patterns—
even modelling its behaviour as a complex, interlocked system.
Besides meteorology, many scientific disciplines that were
interested in the planetary condition were essential for the
Cold War period, where the seemingly artificial—technologies
of nuclear power and destruction—and the natural—the
earth—were inherently and intimately tied to each other:
“geodesy (for accurate mapping and missile guidance),
oceanography (for submarine and naval warfare), seismology
(for detecting nuclear tests), climatology (for anticipating
likely conditions at potential sites of conflict), and weather
forecasting itself.”®

Such technologies of knowledge and visual practice
were, on a larger scale, not perhaps as visible as we might
imagine. We usually think of visuality as that which lends
itself to the human eye in the luminescence of an object, not
as something connected to the wider transparency of the

5 Paul Virilio, /nformation und Apokalypse. Die Strategie der Téuschung, Minchen:
Hanser, 2000, S. 31f.
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5 Paul Virilio, 7he Information Bomb: Radlical Thinkers, trans. Chris Turner
(London: Verso, 2005), p. 29.
6 Paul N. Edwards, A Vast Machine: Computer Models, Climate Data, and the

Politics of Global Warming (Cambridge, MA: The MIT Press, 2010), p.189.
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Wechselwirkungen. Wie die Meteorologie galt in den Jahren
des Kalten Krieges auch jede andere Wissenschaft als strate-
gisch unverzichtbar, die sich mit der Beschaffenheit des
Planeten auseinandersetzte. Das vermeintlich Kinstliche —
Technologien der Atomenergie und der atomaren Zerstérung —
war in dieser Zeit mit der Natur — der Erde — eng und untrennbar
verbunden: , die Geodasie (fiir genaue Karten und die Raketen-
lenkung), die Ozeanografie (fir den U-Boot- und Seekrieg), die
Seismologie (zum Erkennen von Atomtests), die Klimawissen-
schaften (zur Prognose wahrscheinlicher Bedingungen in po-
tenziellen Konfliktzonen) und selbst die Wettervorhersage.“®
Solche Technologien des Wissens und deren Verbildli-
chung waren damals vielleicht nicht so sichtbar, wie wir uns
das heute vorstellen. Wir denken bei Sichtbarkeit gewdhnlich
an das, was sich dem menschlichen Auge als leuchtende Refle-
xion an der Oberflache eines Gegenstandes darstellt, nicht so
sehr an den Zusammenhang einer allumfassenden Transpa-
renz der Erde. Beatriz Colomina deutet an, dass eben diese
strahlende Durchleuchtung schon seit Rontgens Zeiten den
Uberwachungsapparat ausmachte — als ein bildgebendes Ver-
fahren und eine Metapher fir das Sichtbarmachen von Dingen.
Worum geht es dabei, abgesehen von der Uberwachung
der Menschen, sonst noch? Um die Erde als Gegenstand, als
Rohstoff. Die Erde als Ressource aufzufassen, war eine not-
wendige Voraussetzung fur das radioaktive Zeitalter. Ebenso
notwendig sind naturgemaR die Handelsrouten und logisti-
schen Dispositionen Uber die Materialien, darunter nicht zu-
letzt Uran, an Ort und Stelle ihrer Nutzung gelangen. Und wenn
nun dies von Anfang an eine geheime, parallele Geschichte

planetary. As Colomina hints, already since the Rdntgen era,
this sort of radiation was also the radiation of the surveillance
apparatus, a visual practice, and metaphor, for that which
makes things visible.

So, what else besides the surveillance of people are
we dealing with? The earth, as an object, as a resource.
Understanding the earth as an accumulation of resources
was a necessary support for the radioactive era. What
were likewise necessary, of course, were the supply routes
and logistical arrangements that enabled materials, not
least uranium, to be available for use. What if this was always
already a secret, parallel history of the earth, of its technolo-
gies and technological understanding? Consider Sean Cubitt’s
words: “The extraction of precious metals needed to build
telecommunications infrastructures and devices runs parallel
to the extraction of energy sources, including oil, uranium,
and, in many instances, hydroelectric schemes, all of which
have tended to cluster in regions previously thought deso-
late enough to be turned into reservations for the unwanted
indigenous populations of settler colonialism.”” It is the
systematic mapping of the planet for its resources: food,
water, minerals, energy, uranium.

A radioactive afterlife seems to be a sort of measure
for a future, post-human archive. With her Library for Radio-
active Afterlife however Susanne Kriemann asks to what
degree that afterlife may already exist. Consider, instead
of a speculative futurism, a post-human contemporary. The
Gulf War and subsequent military actions in Iraq saw a live
battlefield make use of depleted American and British uranium

6 Paul N. Edwards, A Vast Machine. Computer Models, Climate Data, and the
Politics of Global Warming, Cambridge (MA): MIT Press, 2010, S.189.
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7 Sean Cubitt, “Decolonizing Ecomedia,” Cu/tural Politics, Volume 10, Issue 3
(Durham, NC: Duke University Press, 2014: pp. 275-86), p.281.
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der Erde und ihrer Technologien, der technologischen Erd-
auffassung ware? Sean Cubitt gibt zu bedenken: ,Die Aus-
beutung von Edelmetallen, die fir den Bau von Infrastruktu-
ren und Geraten der Telekommunikation benétigt werden,
geht einher mit der Ausbeutung von Energiequellen wie Ol,
Uran und oft auch Wasserkraft. Beides konzentriert sich hau-
fig in Gegenden, die man friher fur so 6de hielt, dass der
Siedlerkolonialismus aus ihnen Reservate fiir unerwiinschte
indigene Bevolkerungen machte.”” Es findet eine systemati-
sche Erfassung und Beschreibung des Planeten nach seinen
Ressourcen statt: Nahrung, Wasser, Mineralien, Energie, Uran.

Ein radioaktiv verstrahltes Leben nach dem Tod erscheint
zunachst als eine Art MaR eines kiinftigen, posthumanen
Archivs. Mit der Library for Radioactive Afterlife jedoch weist
Susanne Kriemann auf die Frage hin, inwieweit ein solches
Jenseits heute bereits besteht. Betrachten wir anstelle irgend-
eines spekulativen kiinftigen Ereignisses eine posthumane
Gegenwart: Auf den Schlachtfeldern des Golfkrieges und bei
weiteren Militdraktionen im Irak setzten Briten und Amerikaner
Munition mit abgereichertem Uran ein. Wahrend der Einsatz
chemischer Waffen durch vélkerrechtliche Vertrage verboten
ist, waren und sind die zwar abgereicherten, aber extrem
giftigen Urangeschosse Teil der Kriegsflihrung und bestimmen
auch die Zeit danach. Diese Munition definierte den neuen Zeit-
horizont des archivischen, extensiven, anhaltenden Krieges,
den Rob Nixon treffend ,schleichende Gewalt® nennt: die Ver-
giftung von Menschen, Tieren, Pflanzen und B&den.® Im Irak

ammunition. While chemical warfare is banned by way of
international conventions, the use of such depleted but
extremely toxic weapons is an active part of war, and
what follows. It introduces a new timescale for the archival,
extensive, and continuing war that Rob Nixon aptly calls
“slow violence:” the pollution of humans, animals, plants and
the soil.® For example, in Iraq this made an impact by way
of direct but slowly emerging symptoms, as well as by way
of new political economic implications, such as the unavail-
ability of local agricultural produce because of the toxic
residue left behind. This also provided a new market for the
American and International agricultural business corporations.
The mediations of technological warfare are, indeed,
archival: “Depleted uranium (DU) possesses a durability beyond
our comprehension: it had a radioactive half-life of 4.51
billion years.”® New kinds of rays, but also the harnessing
of old kinds of chemical reactions, have produced a new sort
of time, that of a toxic era. We carry with us that time
as a different type of archival memory, not one read by human
eyes and written in the usual form of normal library content,
but one that is measured by the rattle of the Geiger machine
as much as by the sedimentation of various toxins of the
20™ century, which our bodies literally carry with them.

7 Sean Cubitt, ,Decolonizing Ecomedia®, in: Cu/tural Politics, Bd. 10, Ausgabe 3,
S.281.
8 Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Cambridge

(MA): Harvard UP, 2011.
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8 Rob Nixon, S/ow Violence and the Environmentalism of the Poor (Cambridge,
MA: Harvard University Press, 2011).
9 Ibid. p. 201.
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hatte das direkte, wenn auch allmahlich auftretende Sympto-
me zur Folge. Es schuf zudem neue politisch-6konomische
Gegebenheiten, da beispielsweise aufgrund der giftigen Riick-
stdnde im Boden mancherorts landwirtschaftliche Erzeug-
nisse nicht mehr verfligbar waren und so ein neuer Markt
fur amerikanische und andere internationale Agrarkonzerne
entstand.

Die Wirkungsweisen der technologischen Kriegsfiihrung
sind wahrhaft archivarisch: ,,Abgereichertes Uran (DU) hat
eine Haltbarkeit, die jedes Vorstellungsvermdgen Ubersteigt.
Seine radioaktive Halbwertszeit betragt 4,51 Milliarden Jah-
re.“® Neue Strahlarten, aber auch die Nutzung altbekannter
chemischer Reaktionen, haben eine neuartige Zeit in der
Dimension einer toxischen Ara hervorgebracht. Als Archiv-
gedachtnis in anderer Form tragen wir diese Zeit mit uns
herum. Sie ist fir das menschliche Auge nirgendwo abzule-
sen. Sie wird auch nicht in der gewohnten Form in Bibliothe-
ken eingeschrieben, sondern ist vom Rattern des Geigerzéh-
lers gekennzeichnet und von der Ablagerung verschiedener
Giftstoffe des 20. Jahrhunderts, die unsere Kérper buchstab-
lich mit sich herumtragen.

9 Ebenda, S.201.
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RADIKALE KONTAKT-PRINTS

Ein kleiner Fisch wird sorgsam der Lange nach aufgeschnitten
und so auf einer Fotoplatte ausgebreitet, dass sein freigelegtes
Muskelgewebe direkt auf der Beschichtung liegt. [Abb.1] Einige
Stunden spater wird der Fisch entfernt und die Platte entwi-
ckelt. Der gesamte Vorgang findet in vélliger Dunkelheit und
ohne VergroRerer oder Lichtquelle statt, wie es sonst bei der
Herstellung eines Kontakt-Prints Ublich wére. Denn die gespens-
tische Erscheinung, die aus der Entwicklungslosung auftaucht,
ist eine direkte Aufzeichnung der Strahlungsaktivitat in den
Weichteilen des Kugelfisches, der nach dem Atomtest im Bikini-
Atoll von 1946 vor Ort gefangen wurde. Sein kontaminiertes
Fleisch ist die Energiequelle seiner eigenen radiologischen
Durchleuchtung. Im Magen des Fisches haben sich radioaktive
Algen angesammelt, ein ,heiBes Abendmahl®, das erst noch
verdaut und zu den Kérperregionen um die Kiemen, die Leber,
die Eingeweide und die Geschlechtsorgane verteilt werden
sollte, wo sich Giftstoffe in gréRBeren Konzentrationen ansam-
meln.! Die von der nuklearen Signatur des Tropenfisches
erzeugte Hell-Dunkel-Verteilung wurde in den Jahren nach
dem Krieg als eine Art biologischer Kalkil benutzt, um zu
ermessen, in welchem Ausmal sich Strahlungsaktivitat in
lebendem Gewebe ansammeln kann. Unter der Bezeichnung
»Autoradiogramm® fertigten Nuklearwissenschaftler von die-
sem und &hnlichen Lebewesen atomare Testabzlige an, weil

Fig.1 Radio-autograph of a tropical puffer fish. Source:
Operation Crossroads, the Official Pictorial Record, 1946.

Abb.1 Autoradiogramm eines tropischen Kugelfisches. Quelle:
Operation Crossroads, the Official Pictorial Record, 1946.

1 United States, Joint Task Force One, Office of the Historian, Operation
Crossroads: The Official Pictorial Record, New York: W.H. Wise, 1946, S. 216;
Vgl. David Bradley, No Place to Hide, Boston: Little, Brown and Company,
1948, S.125.
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A small fish is carefully sliced along the length of its body,
splayed open and arranged so that its exposed tissue
presses against a photographic plate. [Fig. 1] After several
hours the fish is removed and the film developed. This
whole process is carried out in complete darkness without
the aid of an enlarger, or light, to generate the negative
imprint of the object as might be expected when producing
a contact print. Instead the ghostly apparition that emerges
out of the developing solution is a direct capture of the
gradient levels of radioactivity present within the soft tissue
of a tropical puffer fish caught in the aftermath of the atomic
testing in the Bikini Atoll in 1946. Its contaminated flesh is
the energetic source of its own radiological recording. Inside
the fish’s stomach sits a deposit of radioactive algae,

or a “hot” supper, which has yet to be digested and redistri-
buted to the regions around the gills, liver, intestines,

and reproductive organs where toxicity settles in greater
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die flache Form und die relativ gleichmaRige Dicke des Gewe-
bes sie zur idealen lebenden Entsprechung einer Fotoplatte
machten. So konnte ihr verstrahltes Gewebe nicht nur nukle-
are Aktivitat sichtbar machen, sondern dieses Gewebe war
selbst Quelle seiner eigenen, spontanen Lichterscheinungen,
indem radioaktiver Zerfall und die Emission von Energieteil-
chen das Objekt von innen her beleuchteten.

Kontakt-Prints wie auch Fotogramme erzeugt man in
der Regel, indem man Gegenstédnde auf lichtempfindliches
Papier legt und belichtet. Dabei entsteht ein Bild, das die rela-
tive Undurchlassigkeit des jeweiligen Objektes fir einfallen-
des Licht in direkter Umkehr darstellt. Ahnlich werden foto-
grafische Kontaktabzlge hergestellt, ndmlich indem man statt
eines Gegenstands Filmnegative unter Glas auf das Papier legt.
Autoradiogramme sind technisch betrachtet Fotogramme,
aber sie erforderten kein Einwirken einer duBeren Lichtquelle,
um die Dynamik mutierender Materie ins sichtbare Spektrum
zu bringen, denn sie belichteten sich aufgrund ihrer besonde-
ren Strahlungseigenschaften buchstéblich selbst. Der ameri-
kanische Militdrarzt David Bradley war einer der ersten und
bedeutendsten Wissenschaftler, der Autoradiogramme ver-
wendete. Er hatte wahrend der Operation Crossroads, den
ersten Atomwaffentests nach dem Zweiten Weltkrieg, als Radio-
metrist oder ,,Geiger man® gedient. Als visuelles Ereignis sind
die Autoradiogramme auf den ersten Blick zwar nicht mit dem
Netzhautspektakel einer Atomexplosion vergleichbar. Dennoch
gelingt es der Fotografie mit ihrer Aufzeichnung dieser Strah-
lungsaktivitat, vom Unterschied der GroRenordnungen zu abs-
trahieren. Die im zerstérten Gewebe eines einzelnen Fisches
offenbarte, strahlende Wunde ist nicht weniger bedeutsam als
die eines riesigen Atompilzes. Vielleicht wirkte sie sogar noch
verstorender, weil hier das beeintrachtigte Innere lebender
Materie entgegen der radikalen Unsichtbarkeit radioaktiver
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concentrations.! The variance in light and shadow produced
by the nuclear signature of tropical fish was used during
the post-war period as a kind of bio-calculus for measuring
the degree to which radiation exposure could accumulate
within living tissue. Designated radio-autographs, nuclear
scientists used such natural species to make atomic test
prints because their planar morphology and relatively consis-
tent tissue depth made them ideal living analogues to
the photographic plate. Not only could their irradiated tissue
render the nuclear visible, but it was also the source of its
spontaneous illumination as radioactive decay and the emission
of energetic particles lit the object from within.

Contact prints are typically made by placing objects
directly onto photo-sensitive paper and exposing them.
The resulting image registers the relative material impervious-
ness of each object to projected light as a one-to-one
reversal. Photographic contact sheets are produced in a similar
manner by exposing film negatives sandwiched between
glass and paper. Radio-autographs, which are technically
contact prints, did not require the intercession of an external
agent to bring the dynamics of mutating matter into the
field of vision as their unique radiological properties literally
exposed themselves. Chief amongst early users of radio-
autography was U.S. army medical doctor David Bradley, who
worked as a radiological monitor or “Geiger man” during
Operation Crossroads, the first post-war atomic weapons’
test. As a visual event the radio-autographs of contaminated
fish are seemingly incommensurable with the retinal drama

1 United States. Joint Task Force One. Office of the Historian, Operation
Crossroads: The Official Pictorial Record (New York: W. H. Wise, 1946), p. 216.
See also David Bradley, No Place to Hide (Boston: Brown Little, 1948), p.125.
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Verseuchung unmittelbar anschaulich wurde.? Dieses Bemihen,
die unbeobachteten Krafte der Strahlung sichtbar zu machen,
ist seit mehr als hundert Jahren pragend fur unser wissenschaft-
liches Denken und unsere Vorstellung vom Nuklearen.

Mit der Operation Crossroads wollte man herausfinden,
welche Wirkung Atomexplosionen tiber und unter der Wasser-
oberflache auf Meeresressourcen und Lebensformen haben.
Sie fand in der als ,,Bikini-Atoll“ bekannten, sehr dinn besie-
delten, von der amerikanischen Armee als ,,Pacific Proving
Grounds® ausgewiesenen Gegend der Marshall-Inseln statt.
Am Nachmittag des 1. Juli 1946 wurde mehr als die Halfte des
weltweit verfligbaren Filmmaterials belichtet. 18 Tonnen Film-
und Kameraausriistung hatte man dafir in Flugzeugen der
U.S. Army Air Forces zum Bikini-Atoll transportiert. Unter
dieser Fracht befanden sich der weltgréRte Fotoapparat und
sein Teleobjektiv mit einer Brennweite von 48 Zoll sowie eine
Hochgeschwindigkeitskamera, die 10.000 Bilder pro Sekunde
aufnehmen konnte, auBerdem weitere Filmkameras, die das
Geschehen mit beinahe ebenso erstaunlichen 2.000 Bildern

of an atomic blast, but what photography accomplishes

in its capture of these nuclear activities is to remediate their
scalar difference. The radiological wound revealed within
the defective tissue of a fish is no less momentous than that
of the mushroom cloud and arguably even more disturbing,
as the compromised interiority of living matter was immedi-
ately rendered visible despite the radical a-visuality of
nuclear contaminates.? Efforts to visualise the unseen forces
of radiation have organised our scientific as well nuclear
imaginaries for more than one hundred years.

Designed to assess the effects of aerial as well as
underwater nuclear explosions on naval assets and biological
specimens, Operation Crossroads was conducted in the
remotely populated area of the Marshall Islands known
as the Bikini Atoll in what the army then referred to as the
Pacific Proving Grounds. On the afternoon of July 1, 1946
more than half of the world’s supply of motion picture film
was exposed as eighteen tons of cinematography and
camera equipment were loaded aboard U.S. Army Air Forces

2 Der Filmtheoretiker Akira Mizuta Lippit flhrte in Auseinandersetzung mit einer
Bemerkung des spéten abstrakt-expressionistischen Malers Willem de Kooning
zur ,radikalen Bildhaftigkeit®, die von der Atombombe ausgehe, den Begriff
der ,Avisualitat” ein. ,Das Erscheinen des atomaren Lichts bezeichnete fiir de
Kooning die absolute Transformation aller bildlichen Darstellung.“ Die traditi-
onelle symbolische Okonomie der Figuration sei vom Nuklearen verunméglicht
und dadurch auch eine neue Art des Sehens befreit worden. In den von der
Bombe entfesselten apokalyptischen Gewalten habe de Kooning ein ,trans-
zendentes” Erhabenes erkannt, vor dem alle Menschen fir Momente auf farb-
lose Transparenz reduziert und in den radioaktiven Staub der Engel verstreut
worden seien. Lippit argumentiert, de Koonings ,sadistische Metaphysik*“
verwechsle die radikale Avisualitdt des atomaren Lichts mit einer Art religisem
Eifer, der auf die Verwandlung des physischen Korpers in gespenstische
Geist-Materie durch die schiere viszerale und spektrale Gewalt der Atom-
energie eine ,Erldsungserzahlung“ projiziere. Akira Mizuta Lippit, Atomic Light:
Shadow Optics, London: University of Minnesota Press, 2005, S. 81.

V  RADIKALE KONTAKT-PRINTS 136

2 Film theorist Akira Mizuta Lippit advances the concept of a-visuality
when he reflects upon a comment made by the late abstract-expressionist
painter Willem de Kooning with respect to the “radical visuality”
produced by the atomic bomb. “The advent of atomic light signalled, for
de Kooning, the absolute transformation of visual representation”
inaugurating a new kind of seeing freed by the nuclear foreclosure
of figuration’s traditional symbolic economy. In the apocalyptic forces
unleashed by the bomb de Kooning located a ‘transcendent’ sublime
as everyone was momentarily reduced to colourless transparency and
dispersed into the radioactive dust of angels. Lippit argues that de
Kooning’s “sadistic metaphysics” confuses the radical a-visuality of atomic
light with a kind of religious fervour that maps a “redemptive” narrative
onto the conversion of the physical body into ghostly spirit-matter by
the sheer visceral and spectral force of atomic energy. Akira Mizuta Lippit,
Atomic Light: Shadow Optics (London: University of Minnesota Press,
2005), p.81.
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pro Sekunde festhielten. Boeing F-13-Flugzeuge wurden mit
Filmkameras zu ,Foto-Bombern®“ nachgeristet, wobei man
die Maschinengewehre zu gewaltigen, beweglichen Kameras
mit Zielvorrichtung umbaute. Insgesamt entstanden an die-
sem Tag mehr als 50.000 Standbilder und Millionen Meter
Filmmaterial, auf denen die Radioaktivitdt der Atombomben-
explosionen ihren tddlichen Fallout verzeichnete. [Abb. 2]

Die gigantische Mobilisierung eines Bebilderungsregimes
als Erstversorger am Schauplatz eines Verbrechens machte
dieses historische Datum auch zu dem Tag, an dem sich die
Welt unwiderruflich in ein Bild verwandelte. Mit seinem
beriihmten Befund von 1938, der ,,Grundvorgang der Neuzeit®
sei die ,Eroberung der Welt als Bild“?, hatte Martin Heidegger
eine unmittelbar bevorstehende Zukunft vorweggenommen,
in der man im Westen die beiden Uber Japan geziindeten
Atombomben zuallererst als Medienereignisse wahrnahm. Der
Kampf um die Hoheit tber das Bild und damit auch lber die
Erzéhlung, die sich um die Ethik der Herstellung und Ziindung
eines atomaren Sprengmittels entspann, begann in Japan.*

Fig. 2 Photographic Engineering Section of Operation Crossroads, 1946.

Source: The Perry M. Thomas Collection, Michigan State University Archives and
Historical Collections.

Abb.2 Abteilung Photographic Engineering der Operation Crossroads, 1946. Quelle:
The Perry M.Thomas Collection, Michigan State University Archives and Historical
Collections.

3 Martin Heidegger, ,,Die Zeit des Weltbildes®, in: d.s., Ho/zwege, Frankfurt am
Main: Klostermann, 1994, S. 94.
4 »Nach monatelanger Kritik von Veteranenvertretern und Kongressabgeord-

neten hat sich das Smithonian Institut bereit erklart, erhebliche Verédnderun-
gen an dem Exponat des Flugzeugs vorzunehmen, das eine Atombombe tber
Hiroshima abgeworfen hat und demnéchst gezeigt werden soll. Die Ausstel-
lung des Bombers B-29 ,Enola Gay* wird nicht von dem umstrittenen, langen
Text liber das atomare Wettriisten nach dem Krieg begleitet. Dessen Kritiker
argumentierten, dass diese Diskussion nicht zum Ausstellungsobjekt gehore
und Teil einer politisch aufgeladenen Botschaft sei, der zufolge mit dem Ab-
wurf der Atombombe Uber Japan ein dunkles Kapitel der Menschheitsge-
schichte begonnen habe. Die Ausstellung, die im Mai er6ffnen soll, wird auch
keine Objekte enthalten, von der die Kritiker behaupten, sie betonten zu sehr
die furchtbaren Folgen der Atombombenabwirfe von 1945 tber Hiroshima
und Nagasaki, die den Zweiten Weltkrieg beendet haben.” Neil A.Lewis,
»Smithsonian Substantially Alters Enola Gay Exhibit After Criticism*, 7he New
York Times, 1. Oktober 1994.
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planes and dispatched to the Bikini Atoll. Included amongst
the photographic cargo was the world’s largest still camera
with a 48-inch focal length telephoto lens, as well as ultra
high-speed cameras capable of taking 10,000 frames per
second and motion picture cameras set to capture events at
an equally astonishing frame-rate of 2,000 fps. Boeing F-13
planes had also been retrofitted as “photographic ships”
with the installation of motion picture cameras into their gun
turrets—machine guns converted into massive point and
shoot cameras. In total the day generated over 50,000 still
images and several million feet of moving image matter as
the radioactivity from atomic bomb detonations registered
their lethal fallout on film. [Fig. 2]

The massive mobilisation of an image-regime as a first-
responder to a crime-scene marks this date in history as
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Fig.3  Trinity Test, New Mexico, July 16, 1945. Source: Los Alamos
National Laboratory.

Abb.3 Trinity-Test, New Mexico, 16. Juli 1945. Quelle: Los Alamos
National Laboratory.

Diese beiden Ereignisse — und die darauf folgenden Atomver-
suche im Pazifik ein Jahr spéater — bezeichnen den ,Scheide-
weg“, den Heidegger so prézise benannte, ndmlich die Ver-
wandlung allen — menschlichen oder nicht menschlichen -
Materials in Hybride aus Medium und Materie.® Eigentlich
kiindigten sich auch die thermonuklearen Tests der Wasser-
stoffoombe und die bald folgenden Atomunfélle in Three Mile
Island, Tschernobyl und Fukushima schon in jenem allerersten
Bild des Atomzeitalters aus der Wiste von New Mexico vom
16. Juli 1945 an. [Abb. 3]

the day the world turned unequivocally into a picture. When
Martin Heidegger famously stated in 1938 that “the funda-
mental event of the modern age is the conquest of the world
as picture,”® he signalled an impending future in which

the two atomic bombs exploded over Japan would register
in the West first and foremost as media-events. The battle
over the control of the image and with it the narrative around
the ethics of producing and detonating a nuclear device
begins here in Japan.? These events, followed one year later
by further nuclear experimentation in the Pacific, stand

at the “crossroads” that Heidegger so presciently invoked:
namely the transformation of all material —human or
otherwise—into media-matter hybrids.® Indeed, the thermo-
nuclear weapons testing of the hydrogen bomb and the
approaching nuclear accidents at Three Mile Island, Chernobyl,
and Fukushima were already lurking within the first image

of the atomic age produced in the desert of New Mexico on
July 16, 1945. [Fig. 3]

5 Martin Heidegger, ,,Die Zeit des Weltbildes®, a.a.O., S. 95.
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3 Martin Heidegger, 7he Question Concerning Technology and Other Essays,
trans. William Lovitt (New York: Harper Torchbooks, 1977), p.134.
4 “After months of criticism by veterans groups and members of Congress,

the Smithsonian Institution has agreed to make major changes in its
planned exhibit of the airplane that dropped an atomic bomb on Hiroshima.
The exhibit featuring the B-29 bomber, the Enola Gay, will no longer include
a long section on the postwar nuclear race that veterans groups and
members of Congress had criticized. The critics said that the discussion did
not belong in the exhibit and was part of a politically loaded message that
the dropping of the atomic bomb on Japan began a dark chapter in human
history. The exhibit, which is scheduled to open in May, will also omit items
that the critics said dwelt to excess on the horrible effects of the atomic
bombs that were dropped on Hiroshima and Nagasaki in 1945, attacks that
ended World War II.” Neil A. Lewis, “Smithsonian Substantially Alters Enola
Gay Exhibit After Criticism,” New Vork Times, October 1, 1994.

5 Heidegger, The Question Concerning Technology and Other Essays, p.134.
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Die besondere Bedeutung der Operation Crossroads liegt
darin, dass Armee und Marine hier erkannten, dass Bilder und
aufgezeichnete Bilddaten dje umfassendste wissenschaftliche
Beschreibung ihrer Bombentests unter Wasser und an der
Luft liefern wirden. Kameras und Fotoapparate standen im
Mittelpunkt der taktischen Operationen. Die Dokumentation
durch Luftaufnahmen wurde um eigens eingerichtete Filmsta-
tionen auf dem Festland erganzt. Das alles diente dazu, die
Wirkung der Strahlung auf die Materie festzuhalten. Medien
mit der technischen Fahigkeit, dynamische Eigenschaften
und Verhalten von Stoffen insbesondere unter Belastung auf-
zuzeichnen, anzuhalten, zu vergroRern und zu beschreiben,
sollten in der Folge wesentlich bestimmen, wie atomare Pha-
nomene analysiert und untersucht wurden. Beispielsweise
kommt bei der Priifung von Schweinahten in Brennstabhil-
len oder bei der Suche nach Anzeichen bdsartiger Tumore im
Gewebe ein praktisches Bildverstindnis zur Anwendung,
dessen Erfolg von der Fahigkeit abhdngt, mittels Réntgen-
technologie erhellte, winzigste Materialbeschaffenheiten
richtig zu deuten. Das radioaktive Fischfleisch, das durch
Bradleys Technik der Kontakt-Prints sichtbar gemacht wurde,
war ein friher Vorldufer der Entwicklung solcher bildgeben-
den Techniken.
~Wir kénnen Autoradiogramme der Verteilung von radio-
aktiver Strahlung in den Korpern kleiner Fische anfertigen
und durch Erfassung der Fischpopulationen moglicherwei-
se herausfinden, ob die Bombe irgendeine Auswirkung auf
die Lebenszyklen der Lagunenbewohner hatte. [...] Derarti-
ge Untersuchungen kdnnen durchaus auch fiir das Leben
der Menschen im Hochland von Tibet von Bedeutung sein.
Wir wissen nicht, bis in welche Entfernungen von Bikini die
Strahlenkrankheit getragen werden kann. Wir kénnen nicht
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The particular significance of Operation Crossroads lies in
the army and navy’s recognition that pictures or recorded
image-data would provide e most comprehensive scientific
account of its aerial and underwater tests. Cameras were
placed at the centre of tactical operations with aerial documen-
tation complemented by fixed-shore film installations, all in
the service of capturing the effects of radiation on matter.
Media, with its technical capacity to capture, arrest, magnify,
and narrate the dynamic properties and behaviours of
matter, especially under conditions of stress, would become
crucial to the ways in which nuclear phenomena would
come to be analysed and studied. For example, the examina-
tion of welds in reactor rods or the search for signs of
malignancy in flesh is a practice of visual literacy determined
by the ability to decode the incandescent micro-features
of matter revealed by X-ray technology. The radioactive fish
flesh, exposed through Bradley’s technique of contact
printing, was an early forerunner in the development of such
processes of visualisation.
“We can make radio-autographs of the distribution of radlio-
activity in the bodjes of little fish, and by means of fish
population surveys attempt to discover whether or not the
Bomb had any effect of the life-cycles of the lagoon
inhabitants ... Such studies may influence the lives of people
living in the Tibetan plateau. We don’t know to what
distances from Bikini the radiation disease may be carried.
We can’t predict to what degree the balance of nature
will be thrown off by atomic bombs ... Bikini is not some
faraway little atoll pinpointed on an out-of-the-way
chart. Bikini is San Francisco Bay, Puget Sound, East River.
It is the Thames, the Adriatic, Hellespont, and misty
Baikal.”®
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vorhersagen, in welchem Mal die Natur von Atombomben
aus dem Gleichgewicht gebracht wird. [...] Bikini ist nicht
irgendein weit abgelegenes, kleines Atoll, keine Stecknade/
auf einer Karte weltferner Gegenden. Bikini ist die Bucht
von San Francisco, der Puget Sound, der East River. Bikini
/st die Themse, das Mittelmeer, der Hellespont und der
nebelverhangene Baikalsee.“®
Wahrend der Bilderrausch, der von der todbringenden Ver-
brennung atomarer Energie ausgeldst wurde, haufig jede
Moral unterlief, die sich gegen das Entfesseln derart gewalti-
ger Verwiistungen durch biologische und chemische Waffen
richtete, trifft die Pilzwolke bei den radiologischen Kontakt-
Prints des tropischen Kugelfisches auf ihr ultimatives Gegen-
Archiv. Anders als das transzendente Bild des atmosphari-
schen Chaos, welches das Gesichtsfeld der Explosion von ihrer
materiellen Wirkung auf dem Boden trennt, schliet der radio-
logische Kontakt-Print direkt an das Ereignis an und bleibt
diesem immanent. Mit anderen Worten: Die Gewalt, aus der
das Bild als wissenschaftliche Dokumentation oder Aufzeich-
nung hervorgeht, ist zugleich das Mittel, dem das Bild seine
Existenz verdankt; sie ist seine konstitutive und erméglichen-
de Kraft. Ebenso war es in Hiroshima und Nagasaki, wo die
Hitzestrahlung der Atomexplosionen die materiellen Oberfla-
chen in fotografische Kontakt-Prints verwandelte, indem sich
geisterhafte Fotogramme zerstorter Leiber und Gebaude
direkt in Beton und Stein fralRen. Als Folge der radikalen Inten-
sitét dieser Explosion, und ohne jede Vermittlung durch ein
Filmnegativ, dokumentierten diese ,atomaren Schatten“ das
Leben im Moment des Todes selbst. Auch sie waren eine Art

While the image-rapture induced by the lethal combustion

of atomic energy has tended to occlude the morality that
subtends the unleashing of such large-scale bio-chemicals
weapons, the mushroom cloud finds its ultimate counter-
archive within the radiological contact print of the tropical
puffer fish. Unlike the transcendent image of atmospheric
chaos, which separates the visual field from its material effects
on the ground, the radiological contact print is immanent to
and continuous with the event. That is to say, that the violence
out of which the image emerges as scientific document

or record is also the very means by which the image comes
into the world; its constitutive and enabling force. Likewise
in Hiroshima and Nagasaki, when the searing heat rays of

the atomic blasts transformed the material surfaces of these
cities into photographic contact prints as ghostly photograms
of damaged bodies and buildings were etched directly into
concrete and stone. Exposed by the radical intensity of the
blast, and without the mediation of a filmic negative, these
“atomic shadows” document life at the very moment of death.
They too are a kind of radio-autograph—a spontaneous
recording of an external event in which the image is trans-
formed into an actual “material witness.”” [Fig. 4]

However, before the airborne particle became the
delivery system by which lethal toxins were to be carried into
the terrifying narratives of modernity, the nuclear capacities
of the twentieth century were preceded by two key develop-
ments in photo-imaging technology: the discovery of the
X-ray in 1895 followed by that of spontaneous radioactivity in

6 Bradley, No Place to Hide, a.a.O., S.149.
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6 Bradley, No Place to Hide, p.149.
7 See Susan Schuppli, Material Witness: Forensic Medja and the Production
of Evidence, ed. Douglas Sery, (London: MIT Press, Forthcoming).
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Autoradiogramm - spontane Aufzeichnung eines dufRReren
Ereignisses, bei dem aus einem Bild unmittelbar ein materiel-
ler Tatzeuge wird.” [Abb. 4]

Lange bevor aus dem vom Wind verwehten, strahlen-
den Teilchen ein Verbreitungssystem wurde, liber das todli-
che Gifte in die Schreckenserzahlungen der Moderne Eingang
fanden, lange bevor sich die atomaren Fahigkeiten des
20. Jahrhunderts auch nur andeuteten, fanden zwei ent-
scheidende Entwicklungen in der Technik fotografischer Bild-
gebung statt: die Entdeckung der Rontgenstrahlung im Jahr
1895 und der spontanen Radioaktivitat ein Jahr spéater. Diese
beiden experimentellen Verfahren verwandelten ohne jede
Einwirkung der Sonne, die bis dahin unbedingte Vorausset-
zung aller fotografischen Techniken gewesen war, Feststoffe
in Spuren spektraler Bilder. Am 22. November 1895 setzte
der deutsche Physiker Wilhelm Conrad Réntgen die Hand
seiner Frau einer Serie ungewohnlicher Strahlen aus, wéah-
rend sie still auf einer Fotoplatte lag. Die heute nach Réntgen
benannte Strahlung drang durch die Atmosphére und den
Korper. Sie erzeugte aus einiger Entfernung schattenhaft
fotografische Abbilder. Eine strahlende Energie, die von
anderswo zu uns kommt, ist eine Art gottliches Licht. Sie
bringt die radiologische Wissenschaft des Rdntgenstrahls
spekulativ mit der transzendentalen Metaphysik des Geistes
in Verbindung. ,Wie ein Traum drang diese Art von Licht durch
Gegenstande, verwischte die Radnder von und zwischen Fest-
korpern, Uberwand deren innere und dulRere Grenzen.“® Man
nannte die gespenstische Ansicht von Anna Bertha Rontgens

Fig.4  Atomic shadow of a walking body scorched

into the steps of Sumitomo Hiroshima Bank, Kamiya-cho,
260 metres from the hypocentre of the blast. Source:
United States Strategic Bombing Survey.

Abb.4 Atomarer Schatten einer gehenden Person auf
den Stufen der Sumitomo Hiroshima Bank in Kamiya-cho,
260 Meter vom Hypozentrum der Detonation entfernt.
Quelle: United States Strategic Bombing Survey.

7 Vgl. Susan Schuppli, Material Witness. Forensic Media and the Production of
Evidence, London: MIT Press, erscheint demnéchst.
8 Lippit, Atomic Light: Shadow Optics, a.a.O., S. 44.
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1896. Both of these experimental technologies transformed
solid matter into a spectral image trace without the arbitration
of the sun, a necessary pre-condition of all early photo-
graphic practices. On November 22, 1895 German physicist
Wilhelm Conrad Réntgen exposed his wife’s hand to a series
of unusual rays as it rested immobile on a photographic plate.
These emissions, which we now call Rontgen rays, could pass
through the atmosphere and pierce the body to generate
shadowy photographic renderings from a distance. A radiant
energy that comes from elsewhere is a form of divine light
that suggestively links the radiological science of the X-ray
to the transcendental metaphysics of spirit. “Like a dream,
this form of light moved through objects, erased boundaries
between solid objects, crossing their internal and external
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langgezogenen Skelettfingern dann auch ,,Geisterbilder” we-
gen der geheimnisvollen Kraft, die feste Formen in atherglei-
che Bildmaterie verwandelte. Diese Finger beschworen das
Nahen einer Welt, in der das Potenzial zur Entmaterialisierung
der leiblichen Substanz des Kérpers mit technologischen Mit-
teln erstmals verwirklicht wurde. [Abb. 5]

Die fotografischen Méglichkeiten der Radioaktivitat wur-
den unmittelbar im Anschluss an Rontgens Arbeit zuerst vom
franz6sischen Physiker Henri Becquerel erforscht, der mit
Uransalzen und Phosphoreszenz experimentierte.® Becquerel
erkannte nicht sofort die Bedeutung der spontanen Radio-
aktivitat fur das Entstehen seiner geheimnisvollen Bilder. Er
glaubte zunachst, sie seien aus der Sonnenbelichtung von
Objekten auf uransalzbeschichtetem Papier hervorgegangen.
Im Mai 1896 unterbrachen mehrere wolkenverhangene Tage
seine Versuche, und Becquerel rdumte seine Materialien in
einen Schrank. Als er seine Arbeit wiederaufnahm, entschied
er aus irgendeinem unerklérlichen Grund, die im Dunkeln

Fig.5  The first X-ray ever taken depicting Anna Bertha
Rontgen’s hand, November 22, 1895.
Abb.5 Die allererste Rontgenaufnahme zeigt Anna Bertha
Rontgens Hand, 22. November 1895.

9 Becquerel beschrieb seine Forschungsmethode wie folgt: ,,Man wickelt eine
Lumiére’sche, mit Silberbromidgelatine beschichtete Fotoplatte einen ganzen
Tag in zwei Bgen schwarzen, sehr dicken Papiers, so dass sich die Platte auch
unter Einwirken von Sonnenlicht nicht eintriibt. Man legt auen auf das Papier
eine Platte mit der phosphoreszierenden Substanz und setzt das Ganze tiber
mehrere Stunden der Sonne aus. Wenn man anschlieBend die Fotoplatte ent-
wickelt, erkennt man, dass die Umrisse der phosphoreszierenden Substanz
auf dem Negativ schwarz erscheinen. Wenn man zwischen die phosphoreszie-
rende Substanz und das Papier eine Miinze oder eine metallische Abschirmung
mit einem hineingeschnittenen Muster legt, sieht man das Abbild dieser Gegen-
stande auf dem Negativ erscheinen. [...] Man muss aus diesen Befunden also
folgern, dass die fragliche, phosphoreszierende Substanz Strahlen abgibt, die
das lichtdichte Papier durchdringen und die Silbersalze reduzieren.“ Henri
Becquerel, ,Sur les radiations émises par phosphorescence®, Comptes-rendus
de /Académie des sciences, Ausgabe vom 24. Februar 1896, S. 420f. https://
www.bibnum.education.fr/physique/radioactivit%C3%A9/sur-les-radiations-
invisibles-%C3%A9mises-par-les-corps-phosphorescents, zuletzt besucht am
11.4.2016.
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borders.”® Referred to as “ghost pictures” because of the
mysterious agency that could transform solid forms into
ethereal image-matter, the resulting ghostly view of Anna
Bertha’s elongated skeletal digits conjured the coming

of a new world in which the potential for dematerialising the
corporeal substance of the body by technological means
was first realised. [Fig. 5]

The photographic potential of radioactivity quickly
followed on the heels of Rdntgen’s work and was pioneered
by French physicist Henri Becquerel who was experimenting
with uranium salts and phosphorescence.® Becquerel did
not immediately recognize the role that spontaneous radioac-
tivity had played in producing his mysterious images and
believed instead that they were generated by exposing objects

8 Lippit, Atomic Light: Shadow Optics, p.44.
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Abb.6 Gespenstisches
Bild eines Metallgegen-
standes (Malteserkreuz),
erzeugt durch spontane
Radioaktivitat, Mai 1896,
Henri Becquerel.

aufbewahrten Platten zu entwickeln. Zu seiner Uberraschung
stellte er fest, dass sich trotz Abschirmung vom Sonnenlicht
ein unglaublich helles und detailreiches Bild in das Uransalz-
papier eingepragt hatte. Es zeigte sich, dass Uransalz auch
dann eine Strahlung abgab, wenn es von jeder duReren Quel-
le energetischer Anregung abgeschirmt war. Der Filmtheore-
tiker André Bazin behauptete einige Jahre spater Ahnliches
von der Fotografie insgesamt: ,,Zum ersten Mal schiebt sich
lediglich ein anderes Objekt zwischen das Ausgangsobjekt
und seine Darstellung.“'® Becquerels bahnbrechender, durch
Einwirkung der Strahlung vernebelter Fotoplatte, die im Ubri-
gen eine unheimliche Ahnlichkeit mit Bradleys verstrahltem
Kugelfisch aufweist, gelang diese erstaunliche Leistung zum
allerersten Mal. [Abb. 6]

40 Jahre nach Hiroshima und der Operation Crossroads
meldete sich ein weiterer radiologischer Zeuge. Er ging jedoch

placed onto uranium-salt coated papers to sunlight. When

a series of cloud-covered days disrupted his experiments

in May of 1896, Becquerel put his materials away in a drawer.
Upon resumption of his work, Becquerel decided for some
inexplicable reason to develop these sequestered plates and
found to his surprise that an incredibly bright and detailed
image had etched itself into the uranium-salted paper while
hidden away from sunlight. Uranium salts, it turned out,
emitted radiation even when sheltered from an external source
of energetic stimulation. Film theorist André Bazin would
make a similar claim for photography some years later,

when he declared: “For the first time, between the originat-
ing object and its reproduction there intervenes only

the instrumentality of a nonliving agent.”" It is Becquerel’s
breakthrough photographic plate fogged by its exposure

to radiation, which also bears an uncanny resemblance to
Bradley’s irradiated puffer fish that first achieves this
remarkable feat. [Fig. 6]

10 André Bazin, ,Die Ontologie des photographischen Bildes*®, in: d.s. Was /st Film?,
Berlin: Alexander Verlag, 2004, S. 37.
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9 Becquerel described his research methodology as follows: “One wraps
a Lumiére photographic plate with a bromide emulsion in two sheets of
very thick black paper, such that the plate does not become clouded upon
being exposed to the sun for a day. One places on the sheet of paper,
on the outside, a slab of the phosphorescent substance, and one exposes
the whole to the sun for several hours. When one then develops the
photographic plate, one recognizes that the silhouette of the phosphores-
cent substance appears in black on the negative. If one places between
the phosphorescent substance and the paper a piece of money or a
metal screen pierced with a cut-out design, one sees the image of these
objects appear on the negative ... One must conclude from these
experiments that the phosphorescent substance in question emits rays
which pass through the opaque paper and reduce silver salts.” Henri
Becquerel, “Sur les Radiations Emises par Phosphorescence,” in Comptes-
rendus Hebdomadaires des Séances de I'Académie des Sciences, ed.
Académie des sciences (Paris: Gauthier-Villars, 1896), pp. 420-21.

10 André Bazin, “The Ontology of the Photographic Image,” Film Quarterly 13,
no.4 (1960), p.7.
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nicht auf die Waffentests im Los Alamos National Laboratory
der Vereinigten Staaten zurlick, sondern auf das zivile Atom-
energieprogramm der Sowjetunion in den 1970er Jahren, im
Zuge dessen in der damaligen Sozialistischen Ukrainischen
Sowjetrepublik 15 Reaktoren entstanden. Der Reaktorkomplex
von Tschernobyl deckte den Grofteil des ukrainischen Energie-
bedarfs." Drei Tage nach der Explosion und Kernschmelze im
Block 4 des Kraftwerks am 26. April 1986 erhielt der ukrainische
Filmemacher Wladimir Schewtschenko die Genehmigung, die
Anlage zu tberfliegen und die Dekontaminierung zu dokumen-
tieren. Als Schewtschenkos 35mm-Material spater entwickelt
wurde, fiel ihm auf, dass ein Teil des Films stark pockennarbig
war, fremde elektrostatische Interferenzen und Rauschen
aufwies. Zunachst vermutete er, das verwendete Filmmaterial
sei schadhaft gewesen, doch irgendwann wurde ihm klar,
dass er Bild und Ton der Radioaktivitat als solcher auf Film
gebannt hatte.
.Strahlung ist ein todlicher, unsichtbarer Feind, der sogar
Stahlpanzer durchdringt. Er hat weder Geruch noch Farbe.
Aber er hat eine Stimme. Das ist sie. Wir dachten, das
Filmmaterial sei beschéddigt. Aber wir irrten uns. Und so
sieht Strahlung aus. Diese Aufnahme entstand, als uns ein
30 Sekunden langer Blick aus dem gepanzerten Truppen-
fahrzeug gestattet wurde. An diesem Aprilabend gingen
die ersten Ménner hier vorbei — ohne Schutzanziige oder
Stoppuhren und im Bewusstsein der Gefahr, als Solda-
ten, die eine grolBe Heldentat begingen. In der Kamera

Forty years after Hiroshima and Operation Crossroads
another radiological witness appeared, but this time not
spawned by the weapons testing conducted at the Los Alamos
National Laboratory in the United States. Instead it was
created by the civilian nuclear energy programme in the former
Soviet Union during the 1970s, a period that saw fifteen
reactors built across the then Ukrainian Soviet Socialist
Republic with the Chernobyl reactor complex supplying the
country with the majority of its energy requirements."
Three days after the explosion and meltdown of Chernobyl’s
Nuclear Reactor Unit 4 on April 26, 1986, Ukrainian filmmaker
Vladimir Shevchenko was granted permission to fly over
the site in order to document decontamination efforts. When
Shevchenko’s 35-mm film footage was later developed,
he noticed that a portion of the film was heavily pockmarked
and carried extraneous static interference and noise. Think-
ing initially that the film stock used had been defective,
Shevchenko finally realised that what he had captured on
film was the image and sound of radioactivity itself.
“Radiation is a fatal invisible foe. One that even penetrates
steel plating. It has no odor, nor color. But is has a voice.
Here it is. We thought this film was defective. But we were
mistaken. This is how radiation looks. This shot was taken
when we were allowed a 30-second glimpse from the
armoured troop-carrier. On that April night the first men
passed here—without protection or stop-watches, aware
of the danger, as soldjers performing a great feat. Our

1" Die Sowjetunion ziindete 1949 erfolgreich eine Atombombe, und Russland hat
nach der Auflésung der Sowjetunion eine riesige Anlage zum Bau von Atom-
waffen geerbt. Es hélt bis heute groRe Mengen von angereichertem Uran mit
dem zugehorigen Waffenarsenal. www.nti.org/country-profiles/russia/, zuletzt
besucht am 29.9.2013.
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" The Soviet Union successfully detonated a nuclear bomb in 1949, and Russia
inherited a vast nuclear weapons production complex after the dissolution
of the Soviet Union. It still maintains holdings of enriched uranium and its
related weapons arsenal. www.nti.org/country-profiles/russia/, Accessed
September 29, 2013.
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hatten wir einen SchwarzweilSfilm. Deshalb sieht man die

Ereignisse der ersten Woche schwarzweil3, die Farben der

Katastrophe.“” [Abb.7]
Die Katastrophe hinterlieR nicht nur direkt auf der Emulsions-
schicht des Films Spuren, indem zerfallende radioaktive
Teilchen das Gehause der Filmkamera durchdrangen. Sie ent-
fesselte ihr zersetzendes Witen auch in Schewtschenkos
eigenem Koérper.” Ein Vorgang radiologischer Aufnahme hatte
aus Silberhalogenidpartikeln Ubertrager einer tédlichen
Krankheit und aus gew&hnlichem Filmmaterial die buchstéb-
lich gefahrlichste Filmrolle der Welt gemacht.” Obwohl
Schewtschenkos Dokumentation uns aus nachster Nahe Ein-
blick in den Raum der Katastrophe gewahrt, erlaubt uns ihre
bildliche Vermittlung zugleich, in sicherer und objektiver Ent-
fernung von dieser zu bleiben. Nur die pl6tzliche Verzerrung
der Bild- und Tonstréme durch die Geiger-artigen Interferen-
zen der Strahlung untergrabt unser anfangliches Vertrauen in
den Abbildstatus des Films als eine fixierte historische Auf-
zeichnung. Stattdessen erzeugt sie eine vage Furcht, dass das,
was wir auf dem Film sehen, tatsachlich eine unheilige Dar-
stellung des Realen sein kdnnte: eine amorphe Ansteckung,
die ihre todliche Kontamination bis in die Gegenwart freisetzt.
Schewtschenkos beschadigter Film ist vielleicht der radikalste
aller Kontakt-Prints, denn er ist bis heute ,,geféhrlich lebendig®.

We thought this "‘ur,-l Bul we were
film was defective. 5 how radi

——

Fig.7 Film stills from Chernobyl: Chronicle of Difficult Weeks, director Vladimir
Shevchenko, 1986, 54 mins.

Abb.7 Standbilder aus dem Film Chernobyl: Chronicle of Difficult Weeks, Regie:
Wiladimir Schewtschenko, 1986, 54 Min.

camera was loaded with black-and-white film. This is why

the events of the first weeks will be black and white,

the colors of disaster.”” [Fig.7]
Not only had the disaster inscribed itself directly into
the emulsive layer of the film as decaying radioactive particles
transgressed the exterior casing of the movie camera, sadly
they also unleashed their mutating virulence upon Shevchenko’s
own body.”® An act of radiological recording had converted
silver halide particles into carriers of a lethal disease, trans-
muting the film quite literally into the most dangerous reel of
footage in the world."” Although Shevchenko’s documentary

12 Transkript des Filmkommentars von Wladimir Schewtschenko, ,,Chernobyl:
Chronicle of Difficult Weeks*“, in: The Glasnost Film Festival, UdSSR: The Video
Project, 1986.

13 Wiadimir Schewtschenko starb 1999. Bis heute werden nur 31 Todesfélle offi-
ziell auf den Unfall in Tschernobyl zuriickgefiihrt.

14 Mein Dank gilt Peter C.Van Wyck, dessen Hinweis auf diesen Zwischen-/
Unfall meine Suche nach dem eigentlichen Filmmaterial ausgel6st hat: Peter C.
Van Wyck, Signs of Danger: Waste, Trauma, and Nuclear Threat, (Bd. 26, Theory
Out of Bounds), Minneapolis: University of Minneapolis Press, 2004, S. 97.
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12 Transcription of film voice-over from Vladimir Shevchenko, “Chernobyl:
Chronicle of Difficult Weeks,” in The Glasnost Film Festival (USSR: The Video
Project, 1986).

13 Vladimir Shevchenko died in 1999. To date only thirty-one confirmed deaths
are officially attributed to the accident at Chernobyl.

14 | am indebted to Peter C.Van Wyck whose citation of this incident/accident
provoked my search for the actual film footage. Peter C. Van Wyck, Signs
of Danger: Waste, Trauma, and Nuclear Threat, vol. 26, Theory Out of Bounds
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004), p. 97.
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Wenn wir diesen unerwarteten Riss im Film als ein Festhalten
des Realen und nicht als einen Akt filmischer Einschreibung
erfassen, zwingt uns das auch zu einem Umdenken, was die
Ontologie der Medienmaterie selbst angeht. Im Gegensatz
zu André Bazins bekannten Theorien des Films als ,einbalsa-
mierte Zeit“ oder ,mumifizierter Verfall“ lasst sich die betref-
fende Sequenz des verstrahlten Films nicht in 24 Bildern pro
Sekunde fixieren.” Inr ontologischer Status als Aufnahme und
Verzeichnis vergangener Ereignisse verandert sich zu einer
dynamischen Ontologie des Entstehens, indem die Strahlung
ihre modulierenden Wirkungen utber langere Zeit austibt. Die
konsequente Umkodierung des Films aus dem Geist des Atom-
unfalls muss darauf beharren, den Film von Schewtschenko
analytisch nicht nur als eine Darstellung des Realen zu verfol-
gen, sondern sich mit ihm als einem tatséchlichen, toxischen
Ereignis auseinanderzusetzen. Aufgrund der energetischen
Beschaffenheit nuklearer Materialien durchdringen deren
Schadstoffe jedes Gehause technischen Ursprungs, das sie
vom Grundsatz her einddmmen soll."® Strahlende Staubwol-
ken entweichen und wandern Giber Souveranitatsgrenzen, sie

15 André Bazin, ,Die Ontologie des photographischen Bildes®, a.a.O., S.33:
»Eine Psychoanalyse der bildenden Kunst kénnte als wesentliche Ursache fiir
deren Entstehung die Praxis des Einbalsamierens in Betracht ziehen. Sie wiirde
am Ursprung von Malerei und Skulptur einen ,Mumienkomplex’ finden. Fir die
agyptische Religion, die ganz und gar gegen den Tod ausgerichtet war, hing
das Uberleben vom materiellen Fortbestand des Korpers ab. So befriedigte sie
ein fundamentales Bediirfnis der menschlichen Psyche: nach Schutz vor der
Zeit. Denn der Tod ist nichts anderes als ein Sieg der Zeit. Und die fleischliche
Erscheinung eines Wesens kiinstlich festzuhalten hieR, es dem Strom der Zeit
zu entreien: es am Leben zu vertduen. So war es nur natdrlich, die Erschei-
nung noch in der Wirklichkeit des Toten, in seinem Fleisch und seinen Knochen
zu erhalten.”

16 »Nukleare Materialien®, schreibt Peter C. Van Wyck in Signs of Danger, a.a.O.,
S.19, ,entsprechen nur sehr unvollkommenen der Forderung nach ihrer Ein-
dammung - es entweicht immer etwas.”
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provides us with an intimate view into the space of disaster,
its pictorial mediation allows us to remain at a safe and
objective distance to it. However, the sudden distortion of the
film’s sound and image flows by the Geiger-like interference

of radiation displaces our initial confidence in its representa-
tional status as a fixed historical index and installs in its

place a sense of dread that what we are witnessing on film is
in fact the unholy representation of the real: an amorphous
contagion that continues to discharge its lethal contaminates
into the present. Shevchenko’s damaged film is perhaps

the most radical of all contact prints, because it is still “danger-
ously alive.”

Conceptualising this unexpected filmic rupture as a
capture of the real rather than an act of cinematic inscription
forces a rethinking of the ontological nature of mediatic
matter itself. Contrary to André Bazin’s well-known theorisa-
tions of film as “time-embalmed” or “change mummified,”
this particular sequence of irradiated film cannot be fixed at
24-fps.® Instead its ontological status as a record and index
of past events is transformed into a dynamic ontology of
becoming as radiation exerts its modulating influences over
time. The radical recoding of the film by way of the nuclear

15 “If the plastic arts were put under psychoanalysis, the practice of embalming
the dead might turn out to be a fundamental factor in their creation. The
process might reveal that at the origin of painting and sculpture there lies a
mummy complex. The religion of ancient Egypt, aimed against death, saw
survival as depending on the continued existence of the corporeal body. Thus,
by providing a defense against the passage of time it satisfied a basic
psychological need in man, for death is but the victory of time. To preserve,
artificially, his bodily appearance is to snatch it from the flow of time, to
stow it away neatly, so to speak, in the hold of life. It was natural, therefore,
to keep up appearances in the face of the reality of death by preserving
flesh and bone.” See Bazin, “The Ontology of the Photographic Image,”
pp. 4-5.
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laden Teilchen von unterschiedlichen Verfallszeiten ab, ver-
strahlen dabei Lebensrdume und entstellen im Voruberziehen
biologische Systeme.” Indem es seine Wirkungen Uberallhin
tragt, erweitert das Nukleare die urspriingliche Kontaktzone
des Ereignisses — die Spuren seiner fotografischen Aufnahme,
wenn man so will — und erschwert es uns, jenes langsame
Durchsickern seiner Gewalt tiber Lander und Epochen hinweg
zu begreifen, das so vollkommen im Gegensatz zur gezielten
Unmittelbarkeit der Atomexplosion steht. Zwar sind die meis-
ten der Uber einhundert in die Atmosphére freigesetzten
radioaktiven Elemente langst zerfallen, aber Strontium-90
und Casium-137, die direkt auf Tschernobyl zuriickgehen, finden
sich bis heute in verschiedenen Teilen der Welt.”® In diesem Sinn
fuhrt das Bild des eingeddmmten Nuklearen im Autoradio-
gramm des Kugelfisches in die Irre, wie Bradley selbst klar
wurde, als er einen merkwiurdigen, milchigen Ausfluss des
Korallenriffs als ersten Hinweis darauf deutete, dass die radio-
aktiven Verunreinigungen das physische Okosystem des
Atolls dramatisch beeintrachtigten. ,Nachdem Taucher her-
ausgefunden haben, dass die Korallen aufgrund irgendeiner
unbekannten tddlichen Substanz stellenweise ins Kalkweille
ausbleichen, sorgt man sich nun zunehmend um die Fische.“'®
Diese Erscheinung war auch Anlass fiir Bradley und seine

accident insists that an analytic pursuit of Shevchenko’s film
as merely a representation of the real must be set aside in
favour of an engagement with the film as an actual toxic
event. Because of the energetic nature of nuclear materials,
their radioactive contaminants consistently break free

of the technogenic housings that, in principle, are meant
to contain them."® Escaping to migrate across sovereign
borders, radiological dust clouds discharge their particles
at varying rates of decay, irradiating environments and
warping biological systems as they pass."” In distributing their
effects, the nuclear expands the original contact zone of

the event—its photographic registration marks if you will—
making it difficult to apprehend the slow leaking of its
violence across territories and over epochs, quite unlike the
targeted immediacy of the atomic blast. While most of

the more than one hundred radioactive elements that were
produced by the atmospheric release have long since
decayed, Strontium-90 and Caesium-137 isotopes directly
attributed to Chernobyl are still present in areas of the world
today.”® In this sense, the contained image of the nuclear
archived by the radio-autograph of the puffer fish is somewhat
misleading, as Bradley himself realised when he described

17 Casium ist eines der langlebigsten radioaktiven Isotope. Es wird von naturli-
chen Stoffen leicht aufgenommen, weil seine Salze, mithin die h&aufigsten
chemischen Verbindungen, in denen es vorkommt, sehr gut |8slich sind.

18 GroRe Mengen Strontium-90 (Sr-90) wurden auch im Zuge von Atomwaffen-
tests in der Atmosphare wahrend der 1950er- und 1960er Jahre weltweit ver-
breitet. Tschernobyl ist also nicht die einzige Quelle von SR-90. Vgl. Internatio-
nal Atomic Energy Agency, www.iaea.org/newscenter/features/chernobyl-15/
cherno-faq.shtml, auBerdem US Environmental Protection Agency, www.epa.
gov/radiation, zuletzt besucht am 22.9.2013 bzw. am 29.9.2013.

19 Bradley, No Place to Hide, a.a.O., S.124f.
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16 “Nuclear materials” writes Peter C.Van Wyck “stand in relation to their
containment only very imperfectly—there is always leakage.” Van Wyck,
Signs of Danger: Waste, Trauma, and Nuclear Threat, p.19.

17 Caesium, one of the most enduring radioactive isotopes, is easily absorbed
by natural materials because of high degree of solubility of its salts,
which are some of the most common chemical compounds found within it.

18 Large amounts of Strontium-90 (Sr-90) were also dispersed worldwide
during atmospheric nuclear weapons tests conducted during the 1950s and
1960s, so Chernobyl is not the only source of Sr-90. See International
Atomic Energy Agency. www.iaea.org/newscenter/features/chernobyl-15/
cherno-faq.shtml. See also US Environmental Protection Agency briefings.
www.epa.gov/radiation. Accessed 22.0913 and 29.0913 respectively.
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Mitarbeiter, das Gewebe von Meerestieren zu fotografieren,
denn deren Toxizitat wirde in kurzester Zeit ihren Weg ent-
lang der Nahrungskette fortsetzen.?

In diesem Essay galt Radioaktivitdt durchgéngig als eine
Gewalt, die die Materie radikalisiert und alles verwandelt, was
mit ihr in Bertihrung kommt — die so auch eine Art aufstandi-
sche, liber das Sehen hinaus wirkende Fotografie hervorge-
bracht hat. Das Provozierende an solchen radikalen Kontakt-
Prints besteht letztlich darin, dass sie einen Prozess bezeugen,
in dem Bilder nicht einfach nur Ereignisse darstellen, sondern
selbst unmittelbare Fortsetzungen von Ereignissen und Mate-
rialisierungen a/s Ereignisse sind.

a strange milky diffusion emanating from the coral reef as
offering the first signs that radioactive contaminates were
dramatically altering the physical ecosystems of the Atoll.
“With the discovery, by divers, that areas of coral were
bleaching out into chalky white from some unexplainable
and lethal agent has come an increasing concern over
the fish.”" It was this phenomena that led Bradley’s team
to photograph the marine tissue of fish, whose toxicity
would in short order begin to make its way up through the
food chain.®

Throughout this essay, radioactivity has been the force
that radicalises matter, transforming all that comes into
contact with it, producing a kind of insurgent photography
that operates in excess of vision. The provocation of such
radical contact prints is ultimately that of bearing witness
to processes in which images do not merely represent
events but are themselves continuous w/th and materialised
as events.

20 »Fast alle Meeresfische, die in letzter Zeit rund um das Bikini-Atoll gefangen
wurden, waren radioaktiv. Die Krankheit wird also von einer Art zur néchsten
weitergegeben wie eine Seuche. Die einzigen Faktoren, die ihre Ausbreitung
im Unterschied zu ansteckenden Krankheiten tendenziell einddmmen, sind
die Halbwertszeiten des betreffenden Materials und das AusmaR der Verdin-
nung und Zerstreuung der Spaltprodukte.“ Ebenda, S. 126.
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19 Bradley, No Place to Hide, pp.124-25.

20 “Almost all seagoing fish recently caught around the atoll of Bikini have been
radioactive. Thus the disease is passed on from species to species like an
epizootic. The only factors which tend to limit the disease, as distinguished
from infectious diseases are the half- lives of the material involved, and
the degree of dilution and dissemination of the fission products.” Ibid. p.126.
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PLATE II

S,

In this case, instead of allowing the a-particles to enter the emulsion from a
point on its surface, the radio-active material has been mcnrpomted in the
emulsion by a ‘baf.hmg technique’. The plate was soaked in a solution of
thorium acetate in water (1 per cent. by weight) for 10 minutes, washed in
running water for 1 min., dried, and left in the dark for 3 days. It was subse-
quently washed and developed. Such processed plates are found, under micro-
scopie examination, to be full of ‘radiothorium stars’. Each star is produced
by the successive decay of an original nucleus of radiothorium ; see Fig. 3, p. 19.
In some cases it can be seen that the tracks do not diverge precisely from a
point. This is due to the fact that when an a-particle is emitted, the residual
nueleus recoils as in the case of a shot from a gun. The recoil nuclei are some-
times referred to as a-partieles. Their energy is low and their range so short
that the changes in the points of origin of the different a-particles are difficult
to deteet. The prominent star shown was chosen for photography because, by

h all four tracks lie nearly in a plane parallel to the surface of the
enmls:on. By measuring the length of the individual tracks in the star we can
determine the parent nucleus from which each a-particle was emitted and
hence the order in which they were produced. It will be noticed that the

image of other tracks, out of focus, ean be seen.
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PLATE XXIX " PLATE XXXIIT
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Disintegration by particles of great energy
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Zwei gingen die Strecke entlang. Und Hermann Fischer,
der vorn ging, sagte zu Christian Kleinschmidt, der hinten
ging mit der Axt und dem Stempel: »Gib mal den Kaukamp,
her.« Denn er war aus den anderen Schichten gekommen,
den doppelt tiefen, wo die Steinkohle liegt, und die Axt he;ﬁt
dort so. Alles heifit dort anders. Die Arbeit ist anders. Die
Menschen sind anders. Das hat der Berg gemacht in fiinf-
hundert Jahren.

Sie hatten den Tiirstock erreicht, der in die Knie gebrochen
war. Glitschiges Holz, das dem Druck nicht mehr standhiels;
Geroll brach nach, senkrecht und seitlich. Sie riumten das
Bruch. Sie schlugen den Stempel zurecht. Hermann Fischer,
mit weiten Rundschligen, trieb einen Keil heraus, der unter
der Firste klemmte. Uberkopfschlige, schwitzender Stein.
Dann glitzerte es rot vor hochgehaltener Handlampe, eine
Druse im Berg, faustgrof3. »Kobalt«, sagte Fischer. In seinem
Haus, im Wolfswinkel, hatte er eine ganze Sammlung. Un-
ten in der Kohle findet man manchmal Abdriicke von Far-
nen und Schachtelhalm, seltsame Gebilde. Hier findet sich
nichts dergleichen, eher schon Bleiglanz und Quarz, Kri-
stalldrusen und Wismut. Zweihundertfiinfzig Millionen Jahre
lagert die Kohle, Braunkohle héchstens sechzig Millionen,
das ist kaum der Rede wert. Wie lange liegt die Uranpech-
blende? Chemische Prozesse, wenn man den Markscheider
fragt. Mineralogie ist schwer zu erkliren. Aber nichts ist von
Anfang an da. Rot blitht an der Firste die Kobaltbliite.

»S0«, sagte Hermann Fischer, »der steht gut.« Und sah sich
den Tiirstock an, Stempel, den er ausgewechselt hatte, ge-
kehlt gegen den Druck der Firste, Kappe gegen den Stoff ge-
kehlt, Leuchtete ihn ab mit der Handlampe. Soweit sich der
Berg nicht trug, wiirde der Tiirstock ihn tragen.

Sie gingen weiter. Die Lampen warfen wenig Licht. Was-
ser tropfte, sickerte an Schalhélzern, sammelte sich im Was-
sersaig. Der Junge ging sicherer jetzt, wenig gebiickt, gie:ch-

miflig. Der Alte wufite noch, daf ihn manchmal nur so eine

| 05.11.2015
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They had reached the span of the roof where the support prop
had begun to sag. Soggy wood which could no longer stand

the pressure. Debris broke loose and down to the side. They
cleaned the break. Beat the prop back into place. With

large swings, Hermann Fischer drove out a wedge that had been
stuck beneath the ceiling. Overhead strokes, sweaty stone.
Then it glimmered red in the hand lamp’s beam, a geode in the
mountain, fist-sized. “Cobalt,” Fischer said. At his home in
Wolfswinkel he had a whole collection of it. Down in the carbon
you could sometimes find the imprints of ferns and horsetall,
strange shapes. Here you wouldn’t find anything like that, just
galena and quartz, crystal clusters and bismuth. Coal had
been there for two hundred and fifty million years, brown coal
at the most sixty million, hardly worth talking about. And

what about the pitchblende? Minerology’s chemical processes,
according to Markschneider, are tough to explain. But

nothing had been there since the very beginning. Red, the
crowns of cobalt bloom red.

VI RUMMELPLATZ 171



finden. Er kann den messinggelben P).{rit finden ung s
bleigrauen Antimonglanz, gediegen Wismut und viellejcp,

ol / r was one of the /aSl'. ;he men were stan ,/- /.
nOCh Sllbel 'xEIIn einer G u nermann F

one long row by the cableway to go down into the tunnels;
next to Fischer was the radiometrist Bergschicker. “How's it
going?” Fischer asked. But the radiometrist just waved him off
There was nothing to be done that month. The drift hadn’t
worked out, the mining plan hadn’t come, there wouldn’t be any
bonuses, the mood was miserable.

“And now this too,” Bergschicker said. He raised his hand;
it was crusted with blood, his white fingertips poking out
from beneath a grimy bandage. “Theyre burrowing like idiots,”
the radiometrist said. “But no one will say anything. Spiess,
that ass. Wherever he works, something always goes wrong.
And a new guy with him. As I'm crawling in there, a real
whopper slipped out from the ceiling and gave my bones one
hell of a crack.”

“Which new guy?” Fischer asked.

“The one with the guitar. Boy, did we ever set ourselves up
for something!”

Fischer didn’t say anything. He pushed the grating up and
let the radiometrist into the mining cage. The operator gave
the signal. Bergschicker put down his crate. “Sometimes it’s
the right paw, sometimes the left,” he said. “That’s gotta
be a weird feeling when nothing hurts. | don’t know what that’s
like any more.” He switched off his light with his healthy hand.
The sounds of the dripping water, tin-like.

Hermann Fischer fuhraus als einer der letzten. In langer Reih,
standen die Minner an der Seilfahrt, neben Fischer stand de;
Radiometrist Bergschicker. »Na?«sagte Fischer. Aber der R,.
diometrist winkte ab. Es war nichts zu machen in diesem M.
nat. Der Vortrieb kam nicht, der Erzplan kam nicht, es wiirde
keine Primien geben, die Stmmung war miserabel.

»Und nun noch das«, sagte Bergschicker. Er hob die Hand,
die war blutverkrustet, ein schmieriger Verband lieff weifte
Fingerkuppen frei. »Withlen wie die Idioten«, sagte der
Radiometrist. »Aber berissen wird nicht. Spief, diese Arsch- §
geige. Wo der arbeitet, da passiert immer was. Und so 'n
Neuer war dabei, Wie ich reinkrieche, rutscht 'n Kavents-
mann aus der Firste und zerhaut mir die Knochen.«

»Welcher Neue?« fragte Fischer.

»Der mit der Klampfe. Da haben wir uns ja was eingehan-
delt!«

Fischer sagte nichts. Er schob das Stangengitter hoch und
lieR den Radiometristen vorangehen ins Fordergestell. Der
Anschliger gab Signal. Bergschicker setzte seinen Kasten ab.
»Mal isses die rechte Flosse, mal isses die linke, sagte er. :;-Das
muf richtig ’n blédes Gefiihl sein, wenn dir mal gar msf:hi
fehlt. Ich weift schon nicht mehr, wie das ist.« Er drehte seine
Lampe ab mit der gesunden Hand. Blechern pitschte das
Troptwasser.

Es war das Alluigliche, und war dennoch nicht annehm-
bar. SpieR, der gut war als zweiter Mann, er war nicht brauCl_l'
bar in eigener Verantwortung. Spiefl und Loose, das war €1 r
Fehler. Aber wer denn sollte die Neuen einarbeiten, went
nicht die paar Leute, die den Schacht kannten? Ein Klot'z von
einem Kerl, ehemaliger Landarbeiter, seit sechsundvierzig da-

bei, ein Granitschidel, der schaffen konnte und zupacken

46
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138 Atomgewicht, eine hohe Dichte, die Pechblende lagert
schwer. Christian zerrte die Kisten vom Erzplatz weg, hoher
hinauf, dem Einstieg zu. Gegen Schichtende wiirde er sie
abseilen miissen.

Er hatte keine Ahnung, wie spit es war. Nur: Schichtende,
das ist lange hin, das wufite er. Schichtende, das war eine ma-
gische Formel. Manchmal triumte er nachts davon. Wenn er
nicht so miide war, daf§ er selbst im Schlaf noch vom Schia-
fen traumte. Er stieR den Meiflel in den Berg, der Hammer
sprang nach, er pickerte die dritte Kiste.

Dann kam der Radiometrist. Schob seinen Kasten herein,
hockte sich an den Stofi, fluchte. »Wo haben sie denn dich
losgelassen?« briillte er iiber den Hammer weg. »Rium gefil-
ligst mal deine Bithnen ab, da bricht man sich simtliche Kno-
chen!« Christian hérte ihn schreien, aber er verstand nichts.
Er setzte den Hammer ab. Aber der Radiometrist sagte nun
nichts mehr.

Er stiilpte sich die Kopfhérer iiber und tastete mit dem
7ihlrohr die Wand ab. Christian horte das Knattern der ver-
stirkten Impulse. »Jup die Geiges, sagte der Radiometrist,
»da ist ganz schon Saft drauf.« Er zeichnete Markierungen
an die Wand; bis zur Rolle war alles aktiv. Er horchrte auch
den Boden ab, aber das Erz knatterte wie verriickt, sie mufi-
ten es erst beiseite riumen. »Nag, sagte der Radiometrist,
»lafl das Zeug bloR nicht in die Masse geraten. Olle Drush-
wili hat wieder mal seinen scharfen Tag. Mindestens ’n hal-
bes Dutzend Hunte hat der schon abgefangen, weil da noch
’n Kriimel Erz drin war. Hat mich glatt zwei Hunte umpak-
ken lassen, und da war’s dann jedesmal so ’n Kirschkern von
der Giite.« o

Es war still im Uberhauen; weiter hinten horte Chnstfan
wieder den anderen Hammer. Der Radiometrist dre.htc sich
cine Zigarette. Er horte den Hammer jetzt auch. »Aljoschas,
sagte er. »Der wird auch gleich rasiert.« Aber er setzte sich
erst mal auf seinen Kasten und rauchte.
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He had no idea how late it was. Only that the shift’s end was a
long way off, that much he knew. Shift’s end: a magic formula.
Sometimes he dreamt about it at night, when he wasn’t so tired
that, once asleep, he dreamt of sleep. He struck the pick into
the stone, followed it with the hammer, filling a third container.
Then the radiometrist arrived, shoved his container inside, sat
on the edge, cursed. “Where'd they let you out of?” he yelled
over the sound of the hammer. “And clean up your scaffolding,
otherwise you’ll break every one of your bones!” Christian
could hear him yelling, but did not understand a thing. He put
his hammer down. But the radiometrist was now silent.

He pushed his headphones over his head and scanned the
wall with the Geiger counter. Christian could hear the crackling
of the intensifying pulses. “When the fiddle jumps,” said the
radiometrist, it means there’s a lot of juice.” He drew marks on
the wall; up to the chute everything was active. He listened
to the ground as well, but the ore crackled like mad; they d have
to clear it to the side first. “Well,” said the radiometrist, “don’t
let this stuff fall in with rest. Olle Druschwili had another one
of his hot days. Already filled up at least half a dozen carts
cause there was a crumb of ore inside. Got me to unload two
of them, just like that, and every time there was a bit of
something worthwhile inside.”
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) 'kanf.‘ man wohl sagen. Und Sie, Herr Nachbar? « Das
r:mm Christian. Aber der glaubte nicht, daf irgendwas so
ging aﬂr 5o sein konnte, es gab immer noch eine andere -
2 Jer wenigstens einen anderen Weg. »Macht ihr euch
il reedruckten Versammlungsvers, ich mach mir mei-
eurerf \;;ci hatte er gesagt. Und der Radiometrist hatte die
e us;mmengekniffen und gemurmelt: »Verstehe, In-
e 1:31131'.« Und hatte ihn stehenlassen.
[e'llckt\:‘ ¢ Herren, sagte der Radiometrist, »woll’'n wir mal
'»l:ii?: Fr driickte seine Kippe aus und griff seinen Kasten.
% 1 mme dann und helfe dir die Kisten abseilen.«
1’khh f)g,tian <ah ihm nach, wie er nach hinten kroch, immer
in?dierlilichu;ng, aus der der andere Hammer tuckerte. Dann
arbeitete er weite;. =
eschah etwas Seltsames. ' :
{[‘;23 I?;cii'lsammer arbeitete ruhig 1‘1nd gleichmﬁﬁlg}; ?pl}t-
terum Splitter nahm der Vierkat.umelﬁel den Berg. f:dnsn:x:{
hockte am Stof, vor seinen Knien brach daﬂs Erz me‘der udas
hiufte sich, die Luft donnerte von d‘en Winden WLLCI;Et e
Wasser schmatzte. Das kam, weil die ar‘ﬁ.'ge.sm;gt;‘.s ":;h pos
Kompressor zu feucht war. Aber unablasmg" lsz:Ch i
Suahlspitze tiefer, unablissig Wich. dgtherg zuriick.
nach verga® Christian alles um sich her. )
Di;r fﬂfbeit iiberkam ihn wie ein Rausch, Pb‘z;ch ;T;lllrwle )
geheuer. Fr setzte den Meiftel an und stemmte b <
i Rluft schiitrelte sein
Kraft in den Berg, der Druck der Pre s Fleisch
Korper, der Riickschlag lief wie eifa Scha?derd :n ol
und spannte die Muskeln, Christian spurteh S
dieser Arbeit. Nun gab der Berg sein¢ Gehe e i
Christian begriff, wie der geringste i ml\gon unten an
winzigste Vorsprung, Er setzte den Hamme; L dckseiden
und lernte, das Knie als Hebel einzusetzen. £ ergeWiCht
Hammer von oben in den Fels und lernte; S Korp
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And then something strange happened.

The pickaxe moved quietly and evenly; chip after chip it took
the mountain apart. Christian sat on the edge of his container.
In front of his knees, the ore broke open and collected in little
mounds, the air thundered against the walls, the water made
a smacking sound. The air that had been sucked into the
compressor was too humid. But the steel point unrelentingly
ate deeper into the mountain; and unrelentingly the mountain
drew back. Little by little, Christian forgot everything else.

The work came over him as if he were drunk—sudden and
monstrous. He placed the pick and drove it into the stone
with all his might. The pressure from the compressed air shook
his body, the blowback ran like a shudder through his flesh,
muscles strained. Christian could feel the rhythm of his work.
And now the mountain began to reveal its secrets.
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gicht unteriit LA, B Wind der Kopilampe. Hinter
sich zurrte er seinen Luftschlauch, den Hammer angeschlos-
sen, der blaffte. Er zihlte die leeren Erzkisten und griente
noch immer. »Nu tak, wir zusammen, charascho?«

,Charascho«, sagte Christian.

Zum Wundern war nicht die Zeit.

Dann waren sie am Berg. Christian arbeitete iiber der
Rolle, Aljoscha rechts neben thm, drei Meter vielleicht, und
;mmer aufwirts. Und wieder stiel der Meifiel in den Berg,
brach das Erz nieder, hiufte sich. Manchmal arbeiteten sie
cinander zu, manchmal voneinander weg. Christian sah, daff
Aljoscha schneller vorankam, dafl sein Vorsprung zunahm,
aber er gab nicht nach. Aus zwei Himmern donnerte jetzt
die Luft gegen den Berg, hallte wider in dem engen Uber-
hauen und brach sich. Nichts war zu horen sonst und nichts
su verstehen. Die Luft dréhnte.

Dann zerrten sie Kisten heran und packten Erz. Christian
«ah die vollen Kisten neben den leeren, und plotzlich spiirte
er das Verlangen, den Stapel der vollex} Kist.en wachsen zu se-
hen. Er klopfte die Erzplane ab. Er ging wjleder an den Berg.

Und entdeckte jetzt auch hier die Magie des Al?nehmen-
den und Zunehmenden: er sah den Berg zurﬁckwenchf?n, der
Frzhaufen wuchs. Ein freier Raum entstand, den es nie v:i)r—
her gegeben hatte. Da hatten sie Hohlen -geba.ut alsP fl:; czf:
und waren hineingekrochen, und hatten S.lch emfzr: 3‘ fu )
schaffen und ein Dach tiberm Kopf fir ihre S;})::t We;r;:.. s
den groferen Spielen der Erwachsenen alzigegv; s
war das auch hier. Noch lagerte die A er,“a .

;e er sein wiirde, wenn er si€
konnte den Raum schon seher-l, wie er et
bezwungen hitte. Und da kniete Aljoscha am Ei o

. : . ¢ oder Hannes, ais Si€ en
nun einfach einer wie damals Pitt 0 e
Entdeckerspielen eine Unterk{mft gemaue e A
take, briillte Aljoscha, und noch irgend etwas, €1€ willsisabet
’ 5 tem wulen,
Idiom aus Deutsch und Russisch und gu
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Then they began to haul containers and collect ore. Christian
saw the full containers next to the empty ones, and suddenly
felt the urge to see the stack of full ones grow. He pulled
the tarpaulin covering off the ore. He went back to the stone.
Here too he now discovered the magic of wax and wane:
he saw the mountain retreat, and the mound of ore increase.
An open space that had never existed before began to form.
As children they had built little caves and crawled inside,
had made a place for themselves, and had a roof over their heads
for the games they had copied from the adults—that’s how
it was here too. The veins were still there, but Christian could
already see the room, could see how it would be once he
had mastered it. And over there Alyosha was kneeling before
the stone, but was now simply like Pitt or Hannes back
when they had built a shelter for their games of discovery. “Goad
mornsch’ng,” Alyosha bellowed along with something else
in that Wismut idiom of German and Russian and plain good will.
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- enhaus hinab. Vom Treppenfenster g
lich. Der Alte war schon in Ordnung, mmer Ideen, ;- -
Pline. Nur ein bifichen Vertrarrlenss?llg War er, etwas 5, ;;er
gliubig. Sie miifiten es dt?ch eigentlich gelernt haben, gic a;_
ten deutschen Kommunisten, n:ju:h allem, was hinger ihne‘
Jag, Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser. Fischer hatte ih,::
cinmal gesagt: Der Genosse Drushwili, der ReVierEEOPhysi.
ker, der bringt mit seinem Sabotage-Geschrei nur dje Leute
durcheinander. Abziige und Strafen — bei Frischlingen, die
noch gar nicht begreifen, was sie eigentlich falsch gemgcp,
haben. Das macht nur béses Blut. Polotnikow wufite nog
genau: es war am sechsten August gewesen. Sie hatten vo;
der Wandzeitung der Gesellschaft fiir Deutsch-Sowjetische
Freundschaft gestanden. Fischer hatte auf die Zeitungsbilder
gezeigt, Aufnahmen nach dem Atombombenabwurf auf H;-
roshima, und hatte gesagt: Das da miissen wir den Kumpels
klarmachen. 280000 Tote. Achtzigtausend in einer einzigen
‘Minute. Und dafl das uns allen blitht, wenn den Amerikanern
nicht gezeigt wird, dafl sie nicht ungestraft mit der Bombe
spielen diirfen. Wenn die Sowjetunion im Notfall zuriick-
schlagen kann. Wenn das jeder begriffen hat, wenn jeder wei,
wofir er hier arbeitet, dann brauchen wir keine Abziige und
keine Primien mehr. — Polotnikow hatte damals gelichelt.
Zuviel wenn, Genosse Fischer, - Drushwili allerdings hatte
er den Kopf zurechtgesetzt. :
Y Ersah den Alten um die Ecke der Markscheiderei biegen-
Sein Gesicht war nachdenklich geworden. Er dachte: Natir-
lich hat er iibertrieben. Ganz so einfach ist es nicht, schon

gar nicht in Deutschland. Aber hat er nicht dennoch im
Grunde recht?

Christian Kleinschmide setzte einen Tarstock. Der Schwam™

“ﬂmebenholz, s roch nach Wald und nach Modes, ¥
310 | 18.11.2015

Polotnikov still remembered it as if it were yesterday: the sixth
of August. They had been standing in front of the newspaper
wall of the Society for German-Soviet Friendship. Fischer had
pointed to the pictures, images taken after the atomic bomb
had been dropped over Hiroshima, and said: “We’ve got to make
this clear to our fellow miners. 280,000 deaths. Eighty thousand
In just one minute. And that this can happen to all of us if
we don’t show the Americans they can’t play with the bomb
without paying. That the Soviet Union, if necessary, can hit back.
If everyone just understood, if everyone knew why we were
working here, then we wouldn’t need any more allowances
or bonuses.” Polotnikov had just smiled.

“Too many ifs, Comrade Fischer.” Drushwilli had set his head
straight.
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DAS TERRITORIUM
DER MUDIGKEIT

Lutz Seiler




miide bin ich

vorm schlafen sprach ich leise mit
dem haarteil meiner mutter ich
kann mich nicht erinnern wie

es sang von seinem bleichen
kopf aus styropor so leise
lieder loreleyn es sang

man miilSte nochmal
zwanzig seyn und sagte dass
ich schlafen soll

Die beiden Dorfer Ostthiringens, in denen ich aufwuchs, zahl-
ten im Volksmund zu den mdéiden Dérfern. Die Leute dort, hiel
es, wirkten phlegmatisch, schlaff und sie selbst klagten tiber
anhaltende Mudigkeit und wunderten sich tGber ihre Absencen.
Eine Schwere lag auf den Dingen, auf der scheinbar endlosen
Folge unserer Tage im Hof, im Garten, im Labyrinth der Neben-
gebdude eines halbtoten Gutsbesitzes nach der Kollektivie-
rung. Ein groRer Vierseitenhof mit Futterkammern, Wasch-
kiiche, Garagen, Stéllen und Scheunen fiir Heu, in denen
unbenutzte Fuhrwerke standen, daneben eine Dreschmaschine
von fiinf Metern Hohe, die satanische Gerdusche von sich gab
und mir die Vorstellung, in ihren Trichter gerufen und zermah-
len zu werden. Uberall gab es Gruben fiir Jauche oder Wasser,
in die man als Kind, allein durch die Vielzahl ernst gemeinter
Warnungen, zu fallen geneigt war.
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THE TERRITORY OF TIREDNESS

i am tired

before going to sleep i’d quietly speak with
my mother’s hairpiece i
don’t remember how

it managed to sing from its pale
styrofoam head so quietly
llorelyn songs

you'd have to be
twenty again and it told me
too i should go to sleep

People generally referred to the two East Thuringian villages
in which | grew up as the tired villages. People there, it was
said, were apathetic and listless and they themselves even
complained about their perennial fatigue and wondered
about those strange moments when they were somehow
absent. There was a heaviness there, which hung over
everything: over the seemingly endless series of days in the
courtyard, over the garden, in the labyrinth of the outbuild-
ing of the half-dead, post-collectivization estate. A large
four-sided farmyard with feed rooms, a laundry room, garages,
stalls, and hay barns with unused wagons, next to which
stood a five-meter high threshing machine that would emit
satanic noises and gave me the impression that sooner

or later | would be called into its hoppers and chewed apart.
Everywhere there were ditches for slurry or water that
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Ein bizarres Gebirge begrenzte die Welt der miiden Dérfer
und pragte den Horizont meiner Kindheit: die Abraumhalden
und Absetzanlagen, darunter die Erze, das Uran. Als sich die
amerikanischen Besatzer 1945 aus Thiringen zuriickzogen
und im Gegenzug Berlin in Sektoren geteilt wurde, hatten sie
etwas Ubersehen: Pechblende, schwarz und glédnzend wie
Kindspech lag das kryptokristalline Urangestein in der Erde,
ihr schwerstes natirliches Element. Die ostdeutschen Lager-
statten waren bei den Westalliierten auf seltsame Weise in
Vergessenheit geraten. James Byrnes, der damalige amerika-
nische AuBenminister, hatte erklart, die Sowjetunion kdnne
Atombomben nicht herstellen, weil es in Russland keine er-
schlieBbaren Uranvorkommen gebe. Nach dem Abzug der
Amerikaner, noch 1945, erforschten russische Geologen die
ostdeutschen Uranerzlager. Ein Jahr spater begann die einzige
kommunistische Aktiengesellschaft auf deutschem Boden,
die sowijetisch-deutsche AG Wismut, spaltbares Material flr
russische Atombomben aus der Erde zu holen. Das amerika-
nische Atombomben-Monopol wurde gebrochen.

Die Uranhalden, ihr aschgrauer Auswurf, die diinne Birkenbe-
haarung am FuB dieser Berge gehdrten zum Horizont meiner
Kindheit wie fur andere vielleicht das nahe Alpenmassiv oder
die Trauflinie der gegeniiberliegenden Hauserreihe. Wenn ich
pendelnd Uber dem Gatter lag, das sich nach hinten hinaus zu
den Feldern 6ffnete, stieg ihr Horizont in meine Traume.

Mein Vater erzahlt, dass eines Morgens ein Bohrturm in
ihrem Garten gestanden hatte. Der Kommentar eines Nach-
barn: ,,Bei mir steht auch einer.“ Zugleich war der Weg ins Nach-
bardorf verschwunden — weggebaggert, verschuttet. Thirin-
gen wurde zum drittgréRten Uranabbaugebiet der Welt (nach
den USA und Kanada), zeitweise wurde eine halbe Million
Menschen beschéftigt. Die Kumpels der Uranprovinz hatten
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children might have the inclination to fall into—simply because
they’d heard so many grave warnings from their concerned
parents.

A bizarre mountain delimited the world of the tired villages
and shaped the horizon of my childhood: the slag heaps

and tailing ponds beneath which lay the ore, the uranium.
When the American occupying forces pulled out of Thuringia
in 1945 and as a countermeasure Berlin was divided into
sectors, they managed to overlook something in particular:
pitchblende. Black and glistening like meconium, those
cryptocrystalline uranium stones down in the earth are its
heaviest natural element. Strangely, the East German
storage sites were forgotten by the Allies. James Byrnes,
then Secretary of State, had explained that the Soviet

Union could not produce atomic bombs, as there were no
uranium deposits in Russia. After the Americans’ departure,
though still in 1945, Russian geologists discovered the East
German uranium deposits. One year later, the only communis-
tic stock company on German soil, the Soviet-German

AG Wismut, began to take fissionable material for Russian
atomic bombs out of the earth. The Americans’ monopoly
on the atom bomb had been broken.

The uranium stockpiles, their ash-grey emissions, the thin,
hair-like covering of birches at the foot of this mountain
belonged to the horizon of my childhood as for others maybe
the Alps do, or the eves of a neighboring row of houses. When
| draped myself across the gate that opened back out onto
the fields, their horizon reached all the way into my dreams.
My father tells the story of how one morning he
awoke to find a drilling rig in the garden. A neighbor said:
“There’s one in mine too.” And, at the same time, the way
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Schichtarbeit, aber gute Bezahlung, kiirzere Bestellzeiten fiir
Automobile und eine monatliche Rate von vier Flaschen
Trinkbranntwein, akzisefrei. 0,7 Liter wurden abgegeben fir
117 Mark. Ein werkseigener Schnaps, den die Bergleute
~Kumpeltod“ nannten. Uberhaupt: Ihr Humor war makaber
und entsprang einem Gemisch aus Wissen und Ahnungslosig-
keit. Wenn mein GroRvater am Morgen aus der Grube heim-
kehrte, salRen wir noch in der Kiiche vor dem Radio. Er kam
zu uns hertiber und schwenkte seine Hand iiber dem Holzkas-
ten des Empfangers. Augenblicklich versackte die Musik in
einem aullerirdischen Knacken und Rauschen. Nahm er die
Hand vom Kasten, verschwand der Spuk und der Bayerische
Rundfunk kehrte zuriick. Wir waren beeindruckt, und er lachte.
Ich erinnere mich auch des bedriickenden Gefihls, das ich
angesichts dieser unsichtbaren Krafte empfand, wenn mein
GroBvater mir gutig seine Hand auf den Scheitel legte.

In der Tiefe war der Raum, der vor unseren Augen herausge-
schleudert oder abgepumpt wuchs zum Abraum, zur Halden-
Landschaft. ,,Eine Welt im Zwang der Wiinschelrute von der
Antarktis bis zum Erzgebirge: Uran, Pechblende, Isotop 235!
Weithinabreichende Neurose!® Gottfried Benns Pto/emaer
entstand 1947, der deutsche Uranbergbau hatte gerade die
ersten der am Ende 220.000 Tonnen Uran aus der Erde geholt.
500 Millionen Tonnen radioaktiver Abfall blieben in Ostdeutsch-
land zurick.

Aber auf Zwang und Neurose kamen wir nicht beim
Anblick der Halden. Nur nachts, mit dem Ohr am Bettgestell,
glaubte man etwas zu horen, das unter einem ging. Etwas,
wie es Buchners Woyzeck, stampfend liber die Erde, vernom-
men haben musste: ,Alles hohl da unten.” Ich erinnere mich
auch an das seltsame Gefiihl unter den Sohlen, wenn ich dar-
an dachte, auf ,diinnem Boden® zu gehen.
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to the next village had disappeared—excavated away,
buried alive. Thuringia became the third largest uranium
extraction site in the world, after sites in the USA and
Canada; at the time, half a million people were employed
there. The minersworked in shifts, but were paid well,

had to wait less time to order their automobiles, and had

a monthly ration of four bottles of brandy, duty free. 0,7 liters
cost just 117 marks. Made inside the plant itself, the
mountain workers called it “Miners’ Death.” If anything, their
sense of humor was macabre, a combination of knowl-
edge and ignorance. When my grandfather would get back
home from the pit in the mornings, we’d sit in the kitchen
in front of the radio. He would come over to us and wave
his hand above its wooden casing and immediately

the music would thin out into an otherworldly clicking and
crackling. As soon as he pulled his hand away, the

ghost would disappear and Bavarian Radio would return.
We were impressed, and he would laugh. | also remember
the oppressive feeling this invisible power had over

me when my grandfather would affectionately place his
hand upon my head.

In the distance, the space we knew—which right before our
eyes had been expelled or pumped away into a tailing—

had become a landscape of slagheaps. “A world subjected
to the force of a dowsing rod stretching from the Antarctic
to the Erz Mountains: Uranium, Pitchblende, Isotop 235!
Those neuroses reaching deep into the ground!” By the time
Gottfried Benn’s Pto/emaist was published in 1949, East
German uranium mining had already managed to extract the
first of 220,000 tons of uranium from the earth. In the end,
500 million tons of radioactive waste was to remain behind
in East Germany.
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Was unser Leben sicher nicht auszeichnete, war anregende
Geselligkeit. Zur Ruhe kommen, ,inne werden® — das musste
niemand an unserem Tisch. Man war /nnen. Oft schienen die
Gesprache nicht wirklich zum Austausch bestimmt. Das Gesag-
te drang wie von fern ans Ohr des in seinem Midesein Versun-
kenen, ein Kontaktlaut, wie ihn groRe Tiere unter Wasser aus-
senden, um sich gegenseitig ihre Position mitzuteilen. So war
niemand wirklich allein. Und die Mudigkeit war ein bergendes
Etui. Man war mit sich und bei den Dingen, aber ohne sie des-
halb schon besser zu begreifen, nur dhnlich abgeschlossen,
jenseits des duBeren Lebens. In dieser ,,Miidseligkeit” nahm, so
scheint es mir heute, eine besondere und wie selbstverstand-
liche Nahe zu den Dingen ihren Ausgang, das Gefihl einer ver-
borgenen Verwandtschaft. Die fiir die Anschauung der Welt,
fur ihre alltdgliche Auffassung, angenommene Dualitdt von
Subjekt und Objekt war von Kindesbeinen an irritiert. Ich ver-
mute, dass gerade das zu der fir mich spater mitunter qua-
lenden Schwierigkeit beitrug, einen Gegenstand kurzerhand
vorauszusetzen, ihn anzunehmen und von dort aus dber ihn zu
sprechen — oder zu schreiben. Ich flihlte mich nicht im Besitz
dieses Vorsprungs, den die dazu vorhandenen Begriffe und
Namen suggerierten.

Als ich mit dem Schreiben begann, stellte ich mir eine Art ,Wo6r-
terbuch des diffusen Daseins“ vor, nach und nach sollte eine
lexikalisch geordnete Poetik entstehen, ausgehend von soge-
nannten ,,spezifischen Haufungen® wie Abwesenheit, Miidigkeit
und Schwere. Abwesenheit, Midigkeit und Schwere pragten
diese Zeit. Wahrnehmungszustadnde der Kindheit, die spater
wie affine Medien wirken, in denen man die Welt am unmittel-
barsten zu spliren vermeint. Deshalb werden daraus Textqua-
litdten, prépoetologische Axiome, wenn man will, von Kindes-
beinen an.
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But we didn’t think about force or neuroses when we looked
at the slag heaps. It was only at night, with an ear to the

bed frame, that you thought you could hear something moving
under the earth. Something like what Biichner’s Woyzeck
must have heard when he stamped the ground and said: “It’s
all hollow down there.” | can remember the strange feeling
under my soles when | thought | was walking across particu-
larly thin ground.

Our lives were clearly not marked by any particularly inspiring
sociability. To quiet down, to retreat inside for “a moment

of reflection”—no one had to do that at our table. We were
inside. Often our conversations did not really seem as if

they were made for true exchange. What was said came

as if from afar to the ear of those sunk into their tiredness, like
the contact call that underwater animals make in order to
announce their location to others. That way no one was truly
alone. And the tiredness was a protective skin of sorts.

You were among others and with things, but without getting
to know them any better; you remained self-contained,
somewhere beyond external life. And it was within this “tired-
ness”—so it seems to me today—that a particular and
almost self-evident closeness to things, the feeling of a secret
relationship, began. Already in childhood the assumed duality
of subject and object for the perception of the world, for

its daily conception, had been disrupted. | imagine that

is precisely what led me later to the rather tortuous difficulty
of being able to presume what a subject was, embrace

it and then speak about it—or, at least to write. | didn’t feel

| possessed the head start that the present concepts and
names suggest.
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Wenn ich heute noch einmal zuriickkehre an den Tisch meiner
Kindheit, an dem wir saBen und einkehrten in unsere Midig-
keiten, erinnere ich mich ebenso an die Momente, in denen wir
nicht dartiber friedlich wurden. Wenn mein GroRvater Erich
Konig (geboren 1908, gestorben 1987) versuchte, gegen seine
Mudigkeit und die ihr nicht selten folgende Lethargie, den
Kopfschmerz und das Schwindelgefiihl anzustehen und alles
abzuschditteln, war dazu die Energie eines cholerischen Aus-
bruchs nétig. Gern bot das Essen selbst den Ausgangspunkt.
Noch ehe davon gekostet worden war, brillte er etwas von ,,.zu
wenig Salz“ oder von ,zu viel Salz und fuchtelte mit dem
Messer gegen meine GroBmutter, die links von ihm am Tisch
sal — der Platz, der dem Herd am nachsten lag. Wenn der Aus-
bruch eskalierte, mein GroRvater also nicht mehr in der Lage
war, sich zu beruhigen, kiindigte er an, sich jetzt sofort umbrin-
gen zu wollen. Im Schweinestall fand er den Saustrick, den er
dazu benutzen wollte. Das Ganze geschah zwei oder drei Mal
im Jahr, davon einmal regelmaRig, das war zu Weihnachten.
Am ersten Feiertag kam es vor, dass mein GroRvater zuerst das
Geschenk meiner GroBmutter zerstorte (einmal war das ein
schoner, schwerer Schreibtisch, den er mit groRer Mihe allein
vor die Tir in den Hof schleppte und dort zu sauberen Scheiten
zerhackte), um dann — wie angekiindigt — daran zu gehen, sich
umzubringen. Der Baum, den er dazu auserkoren hatte, war
die Eiche, die sein eigener GroRvater Eduard (geboren 1846,
gestorben 1910) als Friedenseiche zum Ende des Deutsch-
Franzosischen Krieges 1871 gepflanzt hatte. Entweder hatte
mein GroRvater tatsachlich vergessen, dass die unteren Aste
dieses hochaufgeschossenen Baumes léngst in einer uner-
reichbaren Hohe lagen oder er wusste zu genau, dass seine
von ihm gescholtene Frau unter Mithilfe der ganzen Familie,
die ihm aufgeregt und wie in einer Prozession folgte auf seinem
Weg zum Stall und vom Stall zum Baum, ihn spéatestens vor
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When | began to write, | imagined a kind of “Dictionary of
Diffused Being.” Little by little a lexically ordered poetics was
supposed to develop, emanating from so-called “specific
clusters” like Absence, Tiredness und Heaviness. Absence,
tiredness and heaviness marked that time. Childhood states
of perception that later have the effect of affine media in
which you think you can more directly feel the world. And
childhood, again, is where the qualities of the text arrive
from, pre-poetological axioms, if you will.

Today, when | return to the table of my youth, where we would
sit and stop for a moment in our tiredness, | also have to think
of all the moments we weren’t particularly at peace. When
my grandfather, Erich Kénig (born in 1908, deceased in 1987),
would try to shake off his tiredness and its rarely unrelated
lethargy, headaches and dizziness, he usually required the
energy of an explosive outburst. A meal was often the point
of departure. Even before he’d had anything, he’d grumble
something about “too little salt” or “too much salt” and wave
about with his fork in my grandmother’s direction, which
was to the left of him—the place closest to the stove. When
his outburst grew in intensity and my grandfather was

no longer able to calm down, he’d announce that he wanted
to kill himself. Out in the pig stalls there was the rope that
he’d use to do it. This would happen two or three times

a year, but one time in particular was a regular occurrence,
and that was Christmas. On the first day of the holidays,

my grandfather would first destroy whatever gift he had for
my grandmother (once it was a beautiful, heavy desk; he
managed to bring it downstairs all by himself and out in front
of the door to the courtyard where he then proceeded to
chop it into neat little pieces), only to then—as announced—
go and kill himself. The chosen tree was the oak his own
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der Einfahrt mit der Eiche liberredet haben wiirde, sich nicht
umzubringen und stattdessen doch lieber mit allen gemeinsam
wieder ins Haus an den Tisch zuriickzukehren.

Mude Dorfer — welcher Wohlklang der Beschreibung fiir die
Wirkung niedrigdosierter, andauernder Strahlenbelastung,
gegen die kein Kraut gewachsen war und gegen die ich selbst
in den heldenhaftesten Schlachten meiner Phantasie kein Ge-
schiitz hatte auffahren kénnen. Von denen, die im Uranbergbau
waren, wurde selten jemand élter als sechzig Jahre. Schaut
man genauer auf die Uranprovinzen Ostdeutschlands, zum
Beispiel auf die schon in den achtziger Jahren erwiesenen
Haufigkeiten von Blutkrankheiten und Krebs bei den Leuten,
erscheint die Diskussion um Castor-Transporte und Endlager-
statten in einem seltsamen Licht.

Der inzwischen zur Sanierungsfirma mutierte Bergbau-
betrieb behielt seinen unter der Stalin-Administration einge-
fuhrten Decknamen ,Wismut®. Im Jahr 2000 waren Teile des
Halden-Szenarios Bestandteil der deutschen Weltausstellung
Expo, und 2007 schlieRlich legte sich die Bundesgartenschau
mit ihrer guten dunklen Muttererde Uber die Wunde. Ein
Schaubergwerk wurde errichtet, die tatsachlichen Stollen, die
sich Uber eine Ldnge von Uber tausend Kilometern durch das
Erdreich ziehen, sind aus Strahlenschutzgriinden gesperrt. Wo
1666 die Bad Ronneburger Urquelle mit dem strahlenden Heil-
wasser entdeckt worden war, steht ein Glaspavillon zur Besich-
tigung bereit. Die mit dem Bergbau verschwundene Quelle ist
noch nicht wieder aufgetaucht.

Inzwischen ist bekannt, dass Uberall dort, wo die Navajo-
Indianer Nordamerikas seit Jahrhunderten ihre heiligen Bil-
der aus Sand, gemahlenem Mais und zerstoBenen Bliiten
legten, Uranerz in der Erde war. Das heilige Land, wo seit
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grandfather Eduard (born 1846, deceased 1910) had planted
as a freedom oak at the end of the Franco-Prussian War

of 1871. Either my grandfather had really forgotten that the
lowest branches of that great tree had long been at such

an unreachable height, or he knew all too well that the wife
he had scolded would get help from the entire family and,
as if in procession, follow him to the stalls, from the stalls to
the tree and, at the latest, in front of the driveway with the
oak, would have talked him out of killing himself and instead
talked him back into coming inside to join everyone else
around the table.

Tired villages—what a beautiful way to describe the effect
of low doses of constant radiation, which is why there were
no weeds and which is also why, even in the most glorious
battles of my imagination, | could not protect myself. Of those
who worked in the uranium mines, very few made it past
sixty. When one looks a little more closely at the uranium
producing parts of East Germany—for example, at the high
frequency of blood disease and cancer, which had already
begun to be noticed in the 1980s—discussions of castor trans-
ports and disposal sites appear in a rather strange light.

The former mining company—today a restoration
company—is, however, still known by the cover name it once
received from the Stalin administration: “Wismut.” In the
year 2000, parts of the slagheaps made up a section of
the German contribution to the international “expo” exhibit
and in 2007, the National Garden Show laid its lovely
and dark mother earth over the wound. A memorial mine
was constructed; the actual tunnels, which wind for over
1,000 kilometers through the bowels of the earth, were
closed off due to radiation concerns. A glass pavilion has
already been erected where the holy Bad Ronneburger

VIl THE TERRITORY OF TIREDNESS 205



Generationen Warnungen vor unsichtbaren Gefahren weiter-
gegeben wurden, ist radioaktiv. Das groRte Untertage-Uran-
bergwerk der Erde soll sich auf dem Mount Taylor befinden,
dem heiligen Berg der Navajo.

Auf den Black Hills in South Dakota werden die heiligen
Platze der Sioux durch den Uranbergbau zerstort. Generatio-
nen von Ureinwohnern, Navajo oder Sioux, waren liber Land
gezogen und hatten genau diese Pldtze gefunden fiir die
Beschworung ihrer Geister. Auch unter den Feldern rund um
Ronneburg lag das strahlende Gestein, nur mussten wir die-
sen Platz nicht suchen, wir waren schon da. Warum sollte die
Trance-Qualitat solcher Gegenden uns weniger betroffen ha-
ben? Einer macht ein Mandala, der andere ein Gedicht.
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spring waters were discovered in 1666. As to the spring itself,
it disappeared with the construction of the mine and has
never been seen again.

In the meantime, it is a well-known fact that wherever the
Navajo Indians of North America built their holy images out
of sand, ground maize, and crushed blooms, uranium was

to be found in the earth. The holy land—where for generations
there had been warnings about invisible dangers—was
radioactive. The largest underground uranium mine on earth
is supposed to be in Mount Taylor, the Navajo’s holy
mountain. In the Black Hills of South Dakota, uranium mining
destroyed the Sioux’s holy sites. Generations of native
people, Navajo or Sioux, had travelled across the country
precisely to find those very places for the invocation of their
spirits. The shining stone was also present in the fields
around Ronneburg, but we had never had to seek out the
place; we were already there. Why should the trance-

like quality of such places not have affected us just as strongly?
One person makes a mandala, another person a poem.
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B(LENDE)

1-11

Pechblenden, AMNH
Autoradiography

American Museum of Natural History,
New York City, 2015

Sample: C 59072, Uraninite, Saxony,
Germany

School of Minerals, Egleston
Collection, Presented by A.H. & C.T.
Barney, Columbia College N.Y.C.

2-3
8 days in 2015
half-life 4.5 billion years

Test 1 was made in the photo
laboratory of the American Museum
of Natural History, New York City,
supported by Jamie Newman, Senior
Scientific Assistant, Minerals and Gems.
Test 1 began on November 25, and
ended on December 8, 2015.

4-5
3 days in 2015
half-life 4.5 billion years

Test 2 ran from December 8, 2015,
until December 22, 2015, in the photo
laboratory of the American Museum
of Natural History, New York City.
Test 2,1/4 ended on December 11,
2015, at 3 p.m.

6-7
7 days in 2015
half-life 4.5 billion years

Test 2, 2/4 ended on December 15,
2015, at 1M a.m.
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8-9
10 days in 2015
half-life 4.5 billion years

Test 2, 3/4 ended on December 18,
2015, at 11.30 a.m.

10-11
14 days in 2015
half-life 4.5 billion years

Test 2, 4/4 ended on December 22,
2015, at10.30 a.m.

12-13

Author: Lutz Seiler

pech & blende | pitch & blende

2000

Frankfurt am Main: Suhrkamp

Verlag 2000.

Translation by Alexander Booth, 2015.

14-15

Pechblenden, MfN

11 days in 2016

half-life 4.5 billion years

Samples of pitchblende from Schlema,
Hartenstein, Aue-Alberoda,
Schneeberg/Germany

Collection of the Museum fiir Natur-
kunde, Berlin.

Test 3, (left to right, top to bottom)
Sample 1999_0505, 2002_7869,
2002_7856, 2002_7881, 2013_04453,
2002_7877, 2002_7880, 2002_7879,
2009_00609

Tests began on January 7, 2016 and
ended on January 18, 2016. Tests were
made in the basement of the Museum
far Naturkunde, Berlin.

Supported by Dr Ralf Thomas Schmitt,
Museum fiir Naturkunde, Leibniz-
Institute for Evolution and Biodiversity
Science, Berlin.
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16-24

Pechblenden, MfN

7,14, 21, 28, 35, 42, 49, 56 days in 2016
half-life 4.5 billion years
Autoradiography

Museum fiir Naturkunde, Berlin
Hartenstein/Germany

Test 4,1/8-8/8

Sample 1999_0505

Test began on March 18, 2016, when
the exhibition Pechblende (Chapter 1)
at Ernst Schering Foundation, Berlin,
opened. It ended on May 12, 2016,
when the print run of this book began.
Test was made in the basement of the
Museum fur Naturkunde, Berlin.
Supported by Dr Ralf Thomas Schmitt,
Museum fir Naturkunde, Leibniz-
Institute for Evolution and Biodiversity
Science, Berlin.

A(BRAUM)

40-41
Photographer: Jan-Peter Kasper
July 17,1997

“Diese Spitzkegelhalden unweit von
Ronneburg (17.7.1997) gehdren zu den
Hinterlassenschaften des jahrzehnte-
langen Abbaus von Uranerz im
séchsisch-thiringischen Raum. Rund
viertausend Menschen werden der-
zeit von der bundeseigenen Wismut
GmbH hauptséachlich bei der Sanierung
der Altlasten beschaftigt. Mit ihrem
Sanierungsprojekt will sich das Unter-
nehmen bei der Weltausstellung Expo
2000 beteiligen. Im Jahr 2007 sollen
Teile der Wismutregion in die Bundes-
gartenschau einbezogen werden.”

© Jan-Peter Kasper
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42-43
Photographer: Jan-Peter Kasper
November 1, 2000

“In herbstlich gefarbte Baume getaucht
sind am 1. November 2000 Teile der
ostthiiringischen Kleinstadt Ronneburg.
Im Hintergrund erheben sich zwei
Spitzkegelhalden des einstigen Wismut-
Uranbergbaus. Die Sanierung und Re-
vitalisierung der Erzbergbaufolgeland-
schaft in der Region war eines der
dezentralen Expo-Projekte im Freistaat.
© Jan-Peter Kasper

44-45
Photographer: Jan-Peter Kasper
December 3, 2001

“Hinter kahlen Baumen erheben sich
am Montag, dem 3. Dezember 2001
nahe Ronneburg Spitzkegelhalden
des friheren Uranerzbergbaus in der
Abendddmmerung. Seit Beginn der
Sanierungsarbeiten sind die meisten
Zeugnisse des Uranbergbaus aus

der Landschaft verschwunden. Von
den 13 Milliarden DM, die vom Bund
fiir dieses 6kologische GroRprojekt
bereitgestellt wurden, sind seit Sanie-
rungsbeginn bis Ende 2000 rund

6,7 Milliarden DM ausgegeben worden.”
© Jan-Peter Kasper

46-47
Photographer: Jan-Peter Kasper
February 10, 2003

“Von leichtem Schnee bedeckt sind
am Montag, dem 10. Februar 2003
zwei Spitzkegelhalden des friheren
Uranerzabbaus am Rande der ost-
thiiringischen Kleinstadt Ronneburg.
Zu Jahresbeginn hatte die bundes-
eigene Wismut GmbH in dieser Region
bereits die Abtragsarbeiten der so
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genannten Nordhalde abgeschlossen.
Rund 30 Millionen Kubikmeter Material
sind in einen ehemaligen Uranerz-
tagebau eingebracht. Insgesamt sind
damit etwa 70 Prozent aller Halden
der Wismut abgetragen oder umge-
lagert worden.”

© Jan-Peter Kasper

P(ECH)

64-67

Seelingstadt

September 21, 1960

Aerial photography

144/60,

pic. 25, pic. 89, pic.129, pic.130
1:12000, 20x18 cm

© Bundesarchiv

68

Seelingstadt
October 19, 1972
Aerial photography
C253550/72, pict.138
1:12100, 23x23 cm
© Bundesarchiv

69

Seelingstadt

April 17, 1988

Aerial photography

198800, 0064

18000

© Landesamt fiir Vermessung und
Geoinformation, Erfurt
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70

Seelingstadt

May 1, 2001

Aerial photography

200104_1933

12500

© Landesamt fir Vermessung und
Geoinformation, Erfurt

Vil

Seelingstadt

April 15, 2013

Aerial photography

201304_053

32918

© Landesamt fiir Vermessung und
Geoinformation, Erfurt

72-77
Schlema
Aerial photography

72

September 10, 1962
104-62, pict.119
1:12000, 20x18 cm
© Bundesarchiv

73

March 14, 1972
C164413-72 pict. 529
1:12100, 23x23 cm
© Bundesarchiv

74

May 10, 1988

13302,F_168-88,Nr_271

© Sachsisches Staatsarchiv, Dresden
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75

May 18, 1993

schlema_1993_16_22, flight number
2/93

C164413-72 pict. 529

1:16000

© Staatsbetrieb Geobasisinformation
und Vermessung Sachsen, Dresden

76

September 3, 2002

2002_DOP (Digital Ortho Photo),
image 44/14, 44/15, 44/16

1:16000

© Staatsbetrieb Geobasisinformation
und Vermessung Sachsen, Dresden

77

July 21, 2013

2013_DOP, image number: 7/07_0015
bis 7/07_0024, 8/08_0015 bis
8/08_0024

© Staatsbetrieb Geobasisinformation
und Vermessung Sachsen, Dresden

T(OOLS)

90103

Tools (boot, bottle, drill pits, helmet,
Geiger counter)

January 22, 2016

Photograms, 20 x 25 cm, exposed in
darkroom by smartphone camera flash
All tools kindly provided by Museum
Uranbergbau, Bad Schlema.
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120, 122123

Inside the fish, a “hot” supper.

1946

Radioautography

The Office of the Historian Joint Task
Force One: Operation Crossroads.
The Official Pictorial Record. New York:
Wm. H. Wise & Co., Inc. 1946, p. 216.

“Radioactive algae. These ‘radioauto-
graphs’ were made by placing

the subjects on a photographic film
overnight. They suggest Becquerel’s
1896 discovery of radioactivity
when a key left near some uranium-
bearing pitchblende ore similarly
‘took its own picture’ on a piece

of film.”

121

Inside the fish, a “hot” supper.

1946

Radioautography

The Office of the Historian Joint Task
Force One: Operation Crossroads.
The Official Pictorial Record. New York:
Wm. H. Wise & Co., Inc.1946, p. 216.

“This Puffy Surgeon Fish has gorged
itself heavily on radioactive algae,

the common seaweed of the Bikini
Lagoon. The plant itself had previously
absorbed radioactive fission products
deposited in the water by the atomic
bomb. Radioactivity of the plants

will last a long time, is not affected

by passing into the fish’s stomach.
Previous similar dinners already digest-
ed and distributed about his body

are revealed by the radioactivity of
regions in the neighborhood of nose
and eyes. The fish was not killed

by the radioactivity, it being apparently
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true that the more elemental the form
of life, the less it is affected by
radiation.”

124 above

Localization of polonium in kidney
Left: Stained thin section, 8x.

Right: Corresponding alpha-ray
pattern, 8x.

1949

Radioautography

Yagoda, Herman: Radlioactive
Measurements with Nuclear Emulsions.
New York: John Wiley & Sons 1949,
p. 204. Fig. 40.

“The influence of polonium on the
formation of antibodies and its
tolerance dosage have also been
determined with the aid of auto-
radiographic methods. Micro-
scopic examination of the alpha-ray
patterns shows that polonium is

not distributed uniformly throughout
a particular organ but that it tends
to segregate within fine capillary
structures of the reticulo-endothelial
system. The localized segregation

of polonium in kidney is exhibited

by the macro prints here.”

124 below

Localization of radioiodine

in unstained tissue

1949

Example of stripping-film technique
of autoradiography described by Pelc.
Contrast phase microscopy; 35 x
magnification. Courtesy of S.R. Pelc.
Yagoda, Herman: Radlioactive
Measurements with Nuclear Emulsions.
New York: John Wiley & Sons 1949,
p.204. Fig. 40.

“The thin section is spread in a petri
dish on water at 42 °C. When the

VIl INDEX

ribbon is smooth the small dish is
placed in a large bowl of cool water
illuminated with a red light and the
section is floated onto a 2 x 2-in.
Lantern-Slide plate. After 24 hours,
when the unit is dry, the paraffin is
removed with xylol and the exposure
is continued for a sufficient period

as indicated by a Geiger counter. After
development, fixation, and washing
the plate is stained with Harris’ hema-
toxylin solution by the following route:
Overstain — wash — acid water

— wash — alkaline water - wash —
counterstain with eosin.

The stained preparation is dehydrated
in alcohols, cleared in xylol, and
mounted in clarite or balsam. Evans
cautions on the use of ferric alum

as a differentiating agent after
hematoxylin staining, as the reagent
reduces the intensity of the silver
deposit. Its application is serviceable
only when the photographic image

is too dense from overexposure.

The developed silver grains in nuclear-
type emulsions are particularly
sensitive to acid solutions owing to
their fine state of division. It is good
practice to test the staining solu-
tions for silver solvents by running

a trial alpha-ray-exposed emulsion
through the staining procedure.”
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Authors: Masamichi Kagaya,
Satoshi Mori

Snake

Namie (08/2012), 30 km from plant
Radiation Level: 1500 cpm

24 hours, (26, December 2012)

© Masamichi Kagaya and Satoshi Mori
(University of Tokyo)

“This snake was caught between Namie
Town and litate Village in Fukushima
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Prefecture. The autoradiograph was
taken after skinning the underside and
drying the snake for four months.

We can find some external exposure
from the head to the neck, but the
majority of the contamination is in the
muscles. The contamination is parti-
cularly concentrated in the muscles
around the neck and the tail. This snake
was the most contaminated among
the animals collected so far.”

126

Neutron radiograph of a frog
(AEC-72-9311)

1935-66

Radioautography

U.S. Atomic Energy Commission,
Office of Information Services,
Washington, D.C. 20545,

The National Archives Washington D.C.

“The Atomic Energy Commission’s Oak
Ridge National Laboratory (Tenn.)
neutron radiograph facility, making
use of the neutron flux of the Oak
Ridge Research Reactor, takes pictures
by neutron transmission much as
X-ray machines do with gamma rays.
Whereas X-rays are stopped by

bone structure, however, the neutrons’

selectivity permits a delineation of
muscle tissue, as shown in this picture
of a frog.

The ‘camera’ is used extensively in
nondestructive testing of nuclear fuel
elements, being able to show the
physical characteristics before and
after their use in a reactor (Oak Ridge
National Laboratory).”

127

Rats (RG 434-LB)

1935-66

Radioautography

General records of the department

VIl INDEX

of energy, [-XBD_200908-0073l,
Photographs Documenting Scientists,
Special Events, and Nuclear Research
Facilities, Instruments, and Projects
at Berkeley Lab, Bulk 1935-66 Period
The National Archives Washington D.C.

128-129

Polished sections of wood
contaminated by radioactive
detonation products

1949

Radioautography

Yagoda, Herman: Radioactive
Measurements with Nuclear Emulsions.
New York: John Wiley & Sons 1949,
p.214.

“Localization of traces of plutonium

in the presence of its fission products.
The visual contrast between the
tracks and the fog is greater than indi-
cated in the static photomicrograph,
as the steep tracks can be followed
through the gelatin layer by altering
the focal plane.

The plutonium isotope of mass 238
has a half-life of 50 years and can be
employed advantageously in tracing
the course of the more stable Pu atoms
in biological systems. The nuclear-
type emulsions are particularly useful
in detecting and localizing plutonium
when in admixture with its fission
products. The fission products decay
by beta-particle tracks, as shown by
the study.”
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162-167

1947

Autoradiography, photo-micrography
Powell, C.F. and G.P.S. Occhialini:
Nuclear physics in photographs.
Tracks of charged particles in
photographic emulsions. Oxford:
Clarendon Press 1947.

162

‘Explosive’ disintegration of a nucleus

“Disintegration of a nucleus, probably
of silver, by a cosmic ray particle.

The energy of the particle producing
the disintegration must have been
about 1,000 MeV. The tracks of seven
protons, five a-particles, and a number
of heavier nuclear fragments can

be distinguished. Most of the particles
pass out of the emulsion, into the
glass or out of the surface, so that their
range, and hence their energy, cannot
be determined accurately.”

163

Disintegration of a heavy nucleus

“Disintegration of a nucleus, probably
of silver or bromine, by a cosmic

ray particle. Four a-particles, of total
energy 64 MeV., are ejected, two

of them with nearly equal energy, in
opposite directions. It is not possible,
at present, to state the nature

of the primary particle producing the
disintegration. The track of short
range, directed from the nucleus in
the direction of the arrow, has an
exceptionally low grain-density. The
particle producing it has not been
identified.”

VIl INDEX
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Explosive disintegration of a nucleus

“Mosaic of photo-micrographs of the
‘explosive’ disintegration of the
nucleus of a silver atom by a cosmic-
ray particle of great energy. The

tracks of twenty-five fragments can be
distinguished under the microscope,
including those of protons, a-particles,
and heavier nuclei. Many of the
tracks ‘dip’ steeply and end in one of
the surfaces of the emulsion.”

165

Radiothorium stars

“In this case, instead of allowing the
a-particles to enter the emulsion from
a point on its surface, the radio-active
material has been incorporated in

the emulsion by a ‘bathing technique’.
The plate was soaked in a solution

of thorium acetate in water (1 per cent
by weight) for 10 minutes, washed

in running water for 1 min., dried, and
left in the dark for 3 days. It was
subsequently washed and developed.
Such processed plates are found,
under microscopic examination, to be
full of ‘radiothorium stars’. Each star
is produced by the successive decay
of an original nucleus of radiothorium.
In some cases it can be seen that

the tracks do not diverge precisely
from a point. This is due to the fact
that when an a-particle is emitted, the
residual nucleus recoils as in the

case of a shot from a gun. The recoil
nuclei are sometimes referred to

as a-particles. Their energy is low and
their range so short that the changes
in the points of origin of the different
a-particles are difficult to detect.

The prominent star shown was chosen
for photography because, by chance,
all four tracks lie nearly in a plane
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parallel to the surface of the emulsion.
By measuring the length of the
individual tracks in the star we can
determine the parent nucleus from
which each a-particle was emitted and
hence the order in which they were
produced. It will be noticed that

the image of other tracks, out of focus,
can be seen.”

166

Fission tracks

“Examples of tracks produced by the
fission of U by slow neutrons. The
uranium was introduced into the plate
by a bathing technique, using a solution
of uranium citrate. It is not possible,

in general, to decide the point along
the track at which the fission occurred
and thus to determine the ranges

of the individual fragments. It will be
seen that in a number of cases one

of the fission fragments has collided
with a nucleus in the emulsion so

that a forked track has been produced.
In case (d) the two tracks arising

from such a collision are nearly at right
angles. This probably corresponds

to a collision with a silver nucleus, mass
number 109, some of the fission
fragments having mass numbers nearly
equal to this value.”

167
Disintegration by particles
of great energy

“Disintegrations produced by particles
generated by the 184-in. synchro-
cyclotron of the University of California.
In the right-hand photograph the

track of the particle producing the
disintegration cannot be distinguished,
but it was probably a deuteron of
energy about 160 MeV. The parallel

VIl INDEX

tracks of other particles, probably
a-particles of energy 320 MeV., can

be seen. In the photograph on the left,
the track of the primary particle is
marked d and can be more clearly seen
by inclining the page to bring the
grains in the track into the line of
sight.”

C(HAPTER 1)

182191

Pechblende (Chapter 1),

Library for Radioactive Afterlife
Photographers: Julia Zimmermann,
Susanne Kriemann

Installation views Schering Stiftung,
Berlin, March 17 until June 5, 2016.
Courtesy Susanne Kriemann,
RaebervonStenglin, Zirich, and
Wilfried Lentz, Rotterdam

© Schering Stiftung, Berlin
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Christina Landbrecht ist Wissenschaft-
liche Mitarbeiterin am Exzellenzcluster
Bild Wissen Gestaltung der Humboldt-
Universitat zu Berlin. Im Rahmen ihrer
Dissertation untersucht sie wie und
warum die Laborwissenschaft zum Ort
der (kritischen) Inspiration von Kiinstlern
und Kuratoren avancierte. Von 2009 bis
2012 war sie kuratorische Assistentin
an der Berlinischen Galerie. Als Bildkri-
tikerin ist sie regelmaRig zu Gast bei
Deutschlandradio Kultur und Radlio Eins.
Seit 2015 arbeitet sie mit Niche Berlin,
Valerie Chartrain, Miriam Stoney und
Rosario Talevi an L’Espace Féminin, ei-
nem langfristigen Recherche- und Aus-
stellungsprojekt zur Raumpraxis zeitge-
ndssischer Architektinnen.

Friederike Schéfer ist Kunsthistorikerin
und arbeitet am Exzellenzcluster Bild
Wissen Gestaltung der Humboldt-Uni-
versitat zu Berlin. Fir ihr Dissertations-
vorhaben ,Claiming Spaces. On the
Artistic Production of Places in Flux“
erhielt sie u. a. ein Stipendium des Bard
Graduate Center (NYC). Zuvor war sie
far das KW Institute for Contemporary
Art, Berlin, das Ausstellungsprojekt re.-
act.feminism #2 - a performing archive
und die dOCUMENTA (13) tétig. Als
Co-Kuratorin entwickelte sie das For-
schungs- und Ausstellungsprojekt Das
Schwarm-Prinzip. Performative und poli-
tische Schwérme in der Kunst (NGBK,
Berlin, und Kunstverein Harburger Bahn-
hof, Hamburg).

Heike Catherina Mertens ist Kuratorin
und geschéftsfuhrender Vorstand der
Schering Stiftung, wo sie seit 2007 das
Kulturprogramm leitet und zu zeitge-
nossischer Kunst an der Schnittstelle
zur Wissenschaft publiziert. Neben ih-
rer Stiftungstéatigkeit lehrt sie regelma-
Big im Rahmen des Weiterbildungspro-
gramms ,Kuratieren“ an der Universitat
der Kunste Berlin und ist u. a. Mitglied

AUTORINNEN UND AUTOREN

im Hochschulrat der Hochschule fir
bildende Kiinste Hamburg. Bis 2007 ar-
beitete sie als freie Kuratorin — vorran-
gig fur Kunst im offentlichen Raum -
und leitete den von ihr griindeten Verein
stadtkunstprojekte, der temporare und
dauerhafte Kunstprojekte im Stadtraum
realisierte, u. a. das Berliner Badeschiff.

Jayne Wilkinson ist Autorin, Redakteu-
rin und Kuratorin. Zurzeit lebt sie in
Toronto, wo sie als Direktorin/Kura-
torin des Prefix Institute for Contem-
porary Art sowie als Herausgeberin
und Redakteurin der Zeitschrift Prefix
Photo arbeitet. Seit ihrem Abschluss in
Kunstgeschichte und Kritischer Theorie
an der University of British Columbia
(Vancouver) konzentriert sich ihr For-
schungsinteresse auf die Asthetik und
Politik zeitgendssischer fotografischer
Praktiken und insbesondere auf das
Wechselverhaltnis von Sichtbarkeit und
Verdunkelung im Uberwachungsstaat.
lhre Texte wurden in zahlreichen Kunst-
zeitschriften wie C Magazine, Drain Maga-
zine und Prefix Photo verdffentlicht.

Jussi Parikka ist Professor an der
Winchester School of Art der University
of Southampton, England. Er befasst
sich in seiner Arbeit kritisch mit der
Netzwerkkultur, Asthetik und Medien-
archéologie im digitalen Zeitalter. Er hat
unter anderem die dreibédndige Medien-
studie Digital Contagions (2007), Insect
Media (2010) und What is Media Arche-
ology (2012) veroffentlicht. In deren
Folge erschien 2015 das Buch 4 Geo/-
ogy of Media zu den Umweltkontexten
der technischen Medienkultur. Zuletzt
hat er (2015, mit Joasia Krysa) den
Band Writing and Unwriting (Media) Art
History Uber den finnischen Medien-
kunst-Pionier Erkki Kurenniemi heraus-
gegeben.
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Lutz Seiler, geboren 1963 in Gera
(Thiringen), ist Schriftsteller und lebt
heute in Wilhelmshorst bei Berlin und in
Stockholm. Er war Writer in Residence
der Villa Aurora in Los Angeles sowie
Stipendiat der Villa Massimo in Rom.
Zuletzt erschienen der Erzahlband
Die Zeitwaage (2009), der Gedichtband
im felderlatein (2010) und der Roman
Kruso (2014). Fur sein Werk erhielt er
u.a. den Bremer Literaturpreis (2004),
den Ingeborg-Bachmann-Preis (2007),
den Uwe-Johnson-Preis (2014), den
Deutschen Buchpreis (fiir Kruso 2014)
und den Marie Luise Kaschnitz-Preis
(2015).

Susan Schuppli ist eine in London le-
bende Kiinstlerin und Forscherin. In
ihrer Arbeit untersucht sie materielle
Evidenzen aus Konflikten, Kriegen und
Umweltkatastrophen. lhre Projekte wur-
den in vielen Lédndern Europas, Asiens,
Kanadas und der USA ausgestellt. Sie
hat umfangreich zum Themenbereich
Medien und Politik publiziert und das
demnachst erscheinende Buch Materia/
Witness (MIT Press) verfasst. Sie ist
Senior Lecturer und Deputy Director
des Centre for Research Architecture
am Goldsmiths, London, und war zuvor
Senior Research Fellow des Projekts
Forensic Architecture an derselben Ins-
titution. 2016 wurde sie mit dem ICP
Infinity Award ausgezeichnet.

Susanne Kriemann, geboren 1972 in
Erlangen, lebt als Kiinstlerin in Berlin. In
ihrer Arbeit befasst sie sich mit Proble-
men der Geschichtsschreibung, des Ar-
chivwissens und den Verbindungen
zwischen Kunst, Literatur, Labor und Ar-
chéologie. Ihre Werke wurden internati-
onal ausgestellt, etwa am Kinstlerhaus
Stuttgart, in der Kunsthalle Winterthur,
im Arnolfini in Bristol und am 21er Haus
in Wien. Sie hat zahlreiche Blicher ver-
offentlicht, darunter Ashes and Broken
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Brickwork of a Logical Theory (2010), Het
Licht[The Light (2012), A Silent Crazy
Jungle Under Glass (2012), Ray (2014)
und Duskdust (2016). Sie war zuletzt
Gastdozentin an der Parsons School of
Design der New School in New York. Zu-
dem ist sie an der Jan Van Eyck Acade-
mie in Maastricht als Beraterin fur
Kiinstlerinnen und Kiinstler sowie als
Forscherin tatig.

Werner Braunig, geboren 1934 in
Chemnitz, gestorben 1976 in Halle/Saale,
war Schriftsteller. Als ,,schreibender Ar-
beiter” war er u.a. im Uranbergbau der
Wismut-AG beschéaftigt. 1965 wurde auf
dem 11. Plenum der SED ein Vorabdruck
aus dem Romanprojekt Rummelplatz so
heftig angegriffen, dass er den Roman,
der unter anderem den Uranbergbau
der Wismut-AG zum Thema hat, nicht
beendete. Wichtigste Veroffentlichun-
gen: Prosa schreiben (Essays, 1968),
Gewdhnliche Leute (Erzahlungen, 1969,
erweiterte Ausgabe 1971), Stddte ma-
chen Leute (Reportage, 1969), £in Kranich
am Himmel. Unbekanntes und Bekanntes
(1981), Rummelplatz (Roman, 2007).
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Christina Landbrecht is a research
associate at the Cluster of Excellence:
Image, Knowledge, Gestaltung at the
Humboldt University in Berlin. Within
the framework of her dissertation, her
research explores the advancement

of the laboratory as a place of (critical)
inspiration for artists and curators.
From 2009 to 2012, she was the
curatorial assistant at the Berlinische
Galerie. She is a regular guest on
Deutschlandradio Kultur and Radio Eins
for their segment “Bild der Woche”
(“Image of the Week”). Since 2015, she
has worked at Niche Berlin in colla-
boration with Valerie Chartrain, Miriam
Stoney, and Rasario Talevi on L’Espace
Féminin, an ongoing research and
exhibition project concerning the spatial
praxis of contemporary female
architects.

Friederike Schafer is an art historian
currently working at the Cluster

of Excellence: Image, Knowledge,
Gestaltung at the Humboldt Univer-
sity in Berlin. For her dissertation
project, “Claiming Spaces. On the
Artistic Production of Places in Flux,”
she received a scholarship from

Bard Graduate Center in New York
City. She has previously worked

for the KW Institute for Contemporary
Art (Berlin), as well as on the exhi-
bition project re.act.feminism #2 —

a performing archive and dOCUMENTA
(13). As co-curator, she developed
the interdisciplinary research and exhi-
bition project Das Schwarm-Prinzip.
Performative und politische Schwérme
in der Kunst (NGBK, Berlin, and Kunst-
verein Harburger Bahnhof, Hamburg).

Heike Catherina Mertens is a curator
and managing director of the Schering
Stiftung. She has served as head of
the foundation's cultural program since
2007 and has published extensively
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on the intersections of contemporary
art and science. Alongside her work

at the foundation, she regularly teaches
at the Berlin University of the Arts as
part of the further education program
“Curating.” She is also a member of
the University Council (Hochschulrat)
of the Hamburg University of Fine Arts.
Since 2007, she has worked as a
freelance curator—primarily for public
art—and previously served as the
director of the stadtkunstprojekte, an
association she founded that imple-
mented temporary and permanent art
projects around Berlin, including such
projects as the Berliner Badeschiff.

Jayne Wilkinson is a writer, editor,
and curator based in Toronto, where
she is currently director/curator

of Prefix Institute of Contemporary

Art and editor/publisher of Prefixr Photo
magazine. She holds an M. A. in

Art History and Critical Theory from
the University of British Columbia
(Vancouver), and her research interests
focus on the aesthetics and politics of
contemporary photographic practices,
with specific attention to the inter-
action of visibility and obscurity

in the surveillance state. Her writing
has been published in numerous

art journals and magazines including
C Magazine, Drain Magazine, Prefix
Photo and others.

Jussi Parikka is Professor at the
Winchester School of Art, University
of Southampton. His books address
the critical understanding of network
culture, aesthetics and media
archaeology, and include the media
studies trilogy Digital Contagions
(2007), /nsect Media (2010), and What
/s Medlia Archaeology (2012). His
most recent text, 4 Geology of Media
(2015), addresses the environmental
contexts of contemporary media
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and Unwriting (Medlia) Art History with
Joasia Krysa (2015) on Finnish media
art pioneer Erkki Kurenniemi.

Lutz Seiler, born 1963 in Gera
(Thuringia, Germany), is a writer living
and working between Wilhelmshorst,

a suburb of Berlin, and Stockholm.

He was Writer in Residence at the Villa
Aurora in Los Angeles, as well as

a fellow at the Villa Massimo in Rome.
His recent publications include the
volume of stories Die Zeitwaage (2009),
the book of poetry /im felder/atein (2010),
and the novel Kruso (2015). He has
received many awards for his work,
including the Bremer Literaturpreis
(2004), the Ingeborg-Bachmann-Preis
(2007), the Uwe-Johnson-Preis (2014),
the German Book Prize (for Kruso
2014), and the Marie Luise Kaschnitz-
Preis (2015).

Susan Schuppli is an artist and
researcher based in London whose
work examines material evidence
from war and conflict zones to environ-
mental disasters. Her projects have
been exhibited throughout Europe,
Asia, Canada, and the United States.
She has published widely within

the context of media and politics and
is author of the forthcoming book
Material Witness (MIT Press). Schuppli
is Senior Lecturer and Deputy Director
of the Centre for Research Architec-
ture, Goldsmiths and was previously
Senior Research Fellow on the
Forensic Architecture project. She

is a recipient of the ICP Infinity Award,
2016.

Susanne Kriemann, born in Erlangen
(Germany) in 1972, is an artist based

in Berlin whose work investigates issues
of historiography, archival knowledge,
and the connections between art,
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literature, labor and archaeology. Her
work has been exhibited internationally,
including at the Kiinstlerhaus Stuttgart,
Kunsthalle Winterthur, Arnolfini
Bristol, and 21er Haus, Vienna. She has
published numerous books including
Ashes and Broken Brickwork of a Logical
Theory (2010), Het Licht | The Light
(2012), A Silent Crazy Jungle Under
Glass (2012), Ray (2014), and Duskdust
(2016). She was recently a visiting
scholar at Parsons The New School of
Design (New York) and is an artist
advisor and researcher at the Jan Van
Eyck Academie, Maastricht.

Werner Braunig, born in Chemnitz
(Germany) in 1934, was an author and
a “writing worker,” who worked in

the uranium mines of the Soviet-owned
Wismut-AG company. In 1965, an
advance copy of his novel Rummelplatz
(Fairground) was so severely offensive
to the East German censorship
authorities that the novel, whose main
topic deals with the uranium mines
owned and operated by Wismut-AG,
could not be published. Werner
Bréunig died in 1976 in Halle (Germany)
at age 42. His notable publications
include the collection of essays Prosa
schreiben (1968), the collection of
stories Gewdhnliche Leute (1969,
expanded edition 1971), Stddte machen
Leute (reportage, 1969), £in Kranich
am Himmel. Unbekanntes und Bekanntes
(1981), Rummelplatz (novel, 2007).
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