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chair 

A simple wooden chair. Stable. Large in its mass and square 
in its proportions, just as the bookcases that are to be  
found in the same room. The material is rough; unstained, 
unvarnished. In short, it is a functional and sturdy piece  
of furniture. Nevertheless, a somewhat strange piece of 
furniture for a library. The visitor is allowed, indeed is 
expected to, sit down on this work chair, which is to be 
found in Susanne Kriemann’s Library for Radioactive Afterlife 
at the Ernst Schering Foundation, Berlin, in 2016.

Five such chairs have been casually distributed through- 
out the room in front of three small tables in which tablets 
have been installed. When the tables and chairs are placed 
together, a visual scriptorium — a medieval writing room  
for producing manuscripts — is created. This is, no doubt, no  
formal coincidence, for the design of books is a central 
component of Susanne Kriemann’s creative process. And it 
is these five tablets that allow entry to the treasures of the 
library: the artist’s entire visual knowledge and photographic 
work related to pitchblende ( uraninite ). Pitchblende was  
the “black gold” of the Erz Mountains, the shimmering and 
radioactive material which Saxon miners working there, in 
the 16th century, already referred to as “Bechblende”. 

The search for images and evidence of radioactive ani- 
mals, plants and objects is time-consuming. For over a  
year and a half, Susanne Kriemann made her way through 
archives, museums and libraries in both Germany and  
in the USA, collecting images and texts while at the same  
time producing her own photographic works: so-called  
autoradiographs. In the American Museum of Natural History  
( New York City ) and in the Natural History Museum ( Berlin ) 

Ein einfacher Holzstuhl. Stabil, in seinen Maßen und Propor
tionen am Quadrat ausgerichtet, ebenso wie die im gleichen 
Raum befindlichen Regale. Das Material ist grob, nicht gebeizt 
oder lackiert. Ein zweckmäßiger, robuster Stuhl, in seiner 
Beschaffenheit jedoch ein ungewöhnliches Möbel für eine 
Bibliothek. Der Besucher darf, ja er soll sich hinsetzen auf  
diesen Arbeitsstuhl in Susanne Kriemanns Bibliothek des  
radioaktiven Jenseits, ausgestellt in der Schering Stiftung 2016.

Locker im Raum verteilt stehen fünf dieser Stühle an 
drei kleinen Pulttischen, in denen Tablets eingelassen sind.
Schiebt man Tisch und Stuhl zusammen, entsteht visuell ein 
Skriptorium, eine mittelalterliche Schreibstube, in der hand-
schriftlich Bücher hergestellt wurden. Das ist sicher kein for-
maler Zufall, denn die Gestaltung von Büchern ist zentraler 
Bestandteil im Schaffensprozess Susanne Kriemanns.

Die Tablets schaffen den Zugang zu den Schätzen der 
Bibliothek: das gesamte Bildwissen und fotografische Werk 
der Künstlerin zur Pechblende ( Uraninit ), dem „schwarzen 
Gold“ des Erzgebirges, jenem radioaktiv strahlenden Mineral, 
das die sächsischen Bergleute bereits im 16.  Jahrhundert als 
„Bechblende“ bezeichneten. Die Suche nach Bildern und Zeug-
nissen von radioaktiv verstrahlten Tieren, Pflanzen und Ob- 
jekten ist zeitintensiv: Über eineinhalb Jahre hat Susanne  
Kriemann in deutschen und US-amerikanischen Archiven, 
Museen und Bibliotheken Bilder und Texte gesammelt und 
selbst fotografische Arbeiten, sogenannte Autoradiogramme 
angefertigt: Im American Museum of Natural History ( New 
York City ) und dem Museum für Naturkunde ( Berlin ) lässt sie 
Fotopapier direkt von Pechblende-Proben belichten. Sie ver-
wendet dabei nur Pechblende-Funde aus dem Erzgebirge, 
von denen fraglich ist, wie sie aus der Hochsicherheitszone 
der Wismut SAG / SDAG – diesem „Staat im Staat“, wie das 
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she allowed light-sensitive film to be directly exposed to pitch- 
blende specimens, and only used samples that had been  
mined in the Erz Mountains. Naturally, this begs the question 
of how these pieces made their way out of Wismut SAG /  
SDAG’s maximum security zone — that “state within a  
state” as the Soviet-German maximum-security area mining 
operation was also known — and to the USA and Berlin.  
The results of these experiments are images of fantastically 
abstract forms, with widely different textures, always 
radiating out from the black. The longer the exposure, the 
greater the radiance — even up to the destruction of  
the photographic paper itself. Pitchblende has energy; its 
radiation level is four times that of uranium. 

Whether for scientific or artistic research, the work of  
the scientific community is done to a large extent sitting 
down. Sitting in the National Archives ( Washington, D.C.) and 
the Museum Of Uranium Mining ( Bad Schlema ), Kriemann 
explored the background of uranium mining and photo-
graphed texts, images and objects with her smartphone to 
document her research. These photographs became an 
integral part of her artistic work but are unimaginable without  
the modern technology of digital devices. That the minerals, 
which in turn make this very technology possible, must  
be obtained through mining is an irony of the repeating 
history here, one translated across continents. While today 
children and young men who have escaped civil war mine 
coltan for the smartphone industry in the Democratic Republic  
of Congo — the second largest sponsor of coltan mining 
worldwide — at the end of the Second World War returning 
soldiers and refugees from the East found bread, schnapps 
and a place to sleep working for the Wismut uranium  
mining company. The working conditions were catastrophic. 
Between 1946 and 1954 almost 100,000 miners worked with 

sowjetisch-deutsche Bergbauunternehmen auch genannt 
wurde – in die USA und nach Berlin gelangt sind. Durch die- 
ses Belichtungsverfahren entstehen fantastische, abstrakte 
Gebilde, die ganz unterschiedliche Texturen aufweisen, immer 
aber aus dem Schwarz hervorstrahlen. Je länger die Belich-
tung, desto größer die Strahlkraft – bis hin zur Vernichtung 
des Fotopapiers. Die Pechblende hat Energie: Sie weist eine 
viermal stärkere Strahlung auf als Uran.

Ob wissenschaftliche oder künstlerische Recherche – 
die Werktätigkeit der Wissenschaftsgesellschaft findet weitge-
hend im Sitzen statt. In den National Archives ( Washington D.C.) 
und am Museum Uranbergbau ( Bad Schlema ) sitzt Susanne  
Kriemann und erforscht die Hintergründe des Uranbergbaus. 
Sie nutzt das Abfotografieren von Texten, Bildern und Objek-
ten mit dem Smartphone zur Dokumentation ihrer Recherche. 
Diese Fotos sind zu einem Bestandteil ihrer künstlerischen 
Arbeit geworden – undenkbar ohne die moderne Smartphone-
Technologie. Dass für diese Praxis wiederum Mineralien aus 
dem Erzabbau benötigt werden, ist eine Ironie der sich hier 
wiederholenden Geschichte. Sie wechselt nur die Kontinente. 
Sind es heute die dem Bürgerkrieg entflohenen Kinder und 
jungen Männer, die Coltan für die Smartphoneindustrie in der 
Demokratischen Republik Kongo abbauen, dem zweitgrößten 
Coltan-Förderer weltweit, waren es nach dem Ende des Zwei-
ten Weltkrieges die Kriegsheimkehrer und Flüchtlinge aus dem 
Osten, die im Uranabbauunternehmen Wismut Brot, Schnaps 
und eine Schlafstätte fanden. Die Arbeitsbedingungen waren 
katastrophal. Zwischen 1946 und 1954 arbeiteten um die 
100.000 Bergleute ohne Strahlen- und Arbeitsschutz. „In je- 
nen ersten Nachkriegsjahren hing das Schicksal der Welt für 
eine Ewigkeitssekunde von der Produktion der deutschen 
Urangruben ab, und Fischer gehörte zu den wenigen, die dar-
um wußten. Atomenergie – das war Leben oder Tod. Die Welt 
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no radiation or labor protection standards whatsoever. “For 
an eternal second in those early post-war years the destiny 
of the world hung on the production of the German uranium 
mines, and Fischer was one of the few who knew about  
it. Atomic energy — that was a question of life or death. The 
world had experienced Hiroshima.”1 The Cold War had 
ushered in an atomic arms race and in the shortest amount 
of time possible, in the first eight years after the end of  
the war, a huge amount of uranium-rich material had to be 
delivered to the Soviet Union as reparations. Dry drilling 
( which created large amounts of dust ) was carried out, and 
radiation measurement served exclusively to find work- 
able sections of ore. Radon measurements were only intro- 
duced in the middle of the 1950s and individual radiation 
protection monitoring only after 1971.2 Like many aspects  
of radioactivity, its long-term effects are multifaceted and of  
an unimaginable temporality. And thus it is both logical  
and far-sighted that, as a result of her research into pitch-
blende, Susanne Kriemann created a Library for Radioactive 
Afterlife. The afterlife — it is a place we’ve heard a lot  
about, but of which we know nothing. 

Let us direct our eyes into this library the artist has 
realized on two levels: as a physical, accessible space in the 
Schering Stiftung’s exhibition and as a virtual room in  
the digital universe. Under the keywords B( lende ), A( braum ), 
F( ish ), F( ission ), P( itch ), and T( ools ), the visitor to the online 

hatte Hiroshima erlebt.“1 Der Kalte Krieg führte zu einem ato-
maren Wettrüsten. In möglichst kurzer Zeit sollte deshalb 
möglichst viel uranhaltiges Material in die Sowjetunion gelie-
fert werden, in den ersten acht Jahren nach Kriegsende noch 
als Reparationszahlung. Es wurden Trockenbohrungen mit 
hoher Staubbelastung durchgeführt und die Strahlenmessun-
gen dienten ausschließlich dem Auffinden abbauwürdiger 
Erzpartien. Radonmessungen wurden erst Mitte der 1950er 
Jahre eingeführt, individuelle Strahlenschutz-Überwachung 
gab es erst nach 1971.2 Die Langzeitfolgen – wie alles, was mit 
Radioaktivität zu tun hat – sind vielschichtig und von einer 
Zeitdimension, die unvorstellbar ist. Da ist es nur folgerichtig 
und weitsichtig, wenn Susanne Kriemann als Resultat ihrer 
Pechblende-Recherche eine Bibliothek des radioaktiven Jen-
seits gründet. Das Jenseits – ein Ort, von dem wir viel gehört 
haben, von dem wir aber nichts wissen.

Werfen wir einen Blick in diese Bibliothek, die die Künst-
lerin auf zwei Ebenen realisiert: zum einen als begehbaren 
Raum in der Schering Stiftung, zum anderen als virtuellen 
Raum im World Wide Web. Unter den Stichworten B( lende ), 
A( braum ), F( ish ), F( ission ), P( ech ), T( ools ) findet der Biblio-
theksbesucher die von der Künstlerin selbst angefertigten 
Autoradiogramme aus Berlin und New York, gefundene Auto-
radiogramme aus dem Buch Radioactive Measurements with  
Nuclear Emulsions von Herman Joseph Yagoda von 1949, wis-
senschaftliche Aufnahmen radioaktiv verstrahlter Tiere von 

1	� Werner Bräunig, Rummelplatz, Berlin: Aufbau Verlag, 2007, S.  12. Bräunigs 
1960 begonnener und posthum veröffentlichter Roman ( Fragment ) handelt 
von der Wismut SAG und den gesellschaftlichen Entwicklungen im geteilten 
Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg bis zum 17.  Juni 1953.

2	 �Vgl. Bundesamt für Strahlenschutz ( Hrsg.), Deutsche Uranbergarbeiter-Studie 
( Faltblatt ), Mai 2000, S. 2.

1	� Werner Bräunig: Rummelplatz, ( Berlin: Aufbau Verlag, 2007 ), p. 12. Bräunig’s 
novel ( fragment ), which was begun in 1960 and published posthumously,  
is concerned with Wismut SAG and social developments in the divided 
Germany after World War II and up to the events of June 17, 1953.

2	� Cf. Federal Office for Radiation Protection [ BfS ] ( ed.): Deutsche Uranberg
arbeiter-Studie ( leaflet ), May 2000, p. 2.
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library will find the artist’s own autoradiographs from Berlin 
and New York, archival autoradiographs from Herman 
Joseph Yagoda’s 1949 book Radioactive Measurements with 
Nuclear Emulsions, scientific images of animals exposed  
to radiation from 1946, and aerial photographs of Wismut’s 
uranium mining area from various decades. Time travel. 

In the actual, physical room of the library there are three  
wooden boxes that resemble bookcases and have the same 
square structures as the wooden chairs. Objects that  
the uranium miners of the Erz Mountains used everyday sit 
inside these wooden boxes, which in turn function as 
inverted camerae obscurae — that is, they are lit from the 
inside. One sees various miners’ tools: a so-called “lifesaver” 
to be used for oxygen in case of emergency, a battery, a 
headlamp, a water bottle, and a helmet. At last, these stand- 
ard miners’ objects have finally found some peace. They 
have been individually draped upon various kinds of material 
and are projected through a lens onto the gallery walls. The 
result is a series of incredible images; painting-like, they  
turn the hammer, and chisel, helmet, and bottle into brilliantly  
colorful entities. The spectrum of colors is oriented toward 
the chromatic nuances of the waste products of pitch- 
blende: bright green, fluorescent yellow, and gray. In these 
projected objects, the miners’ faces come alive, they wander 
through our thoughts, they take shape, and their stories are 
told again and again in a never-ending process. Through  
the lens of the camera obscura, Susanne Kriemann manages 
to make the miners’ lifework come alive in a way no portrait 
ever could. At the same time, with the monumentalized 
objects from the Museum of Uranium Mining Bad Schlema, 
she establishes a monument to the miners the likes of  
which is difficult to find: one both open to interpretation  
and emotionally touching.

1946 und Luftaufnahmen des Uranabbaugebietes der Wismut 
aus verschiedenen Jahrzehnten. Zeitreisen. 

In dem realen, begehbaren Bibliotheksraum stehen drei 
Holzboxen, die ähnlich Bücherregalen mit der gleichen quad-
ratischen Struktur gestaltet sind wie die Holzstühle. In den 
Holzboxen, die als umgekehrte Camerae obscurae dienen, 
also von innen beleuchtet sind, sitzen die Alltagsgegenstände 
der Bergarbeiter: Werkzeuge, ein sogenannter „Lebensretter“ 
zur Sauerstoffzufuhr im Notfall, eine Batterie mit Kopflampe, 
eine Trinkflasche und ein Helm. Diese Objekte aus der Stan-
dardausstattung eines Bergarbeiters sind zur Ruhe gekom-
men. Sie sind einzeln auf Stoffen drapiert und werden über 
eine Linse auf die Ausstellungswände projiziert. Es entstehen 
unglaubliche Bilder, Gemälden gleich, die Hammer und Mei-
ßel, Helm und Trinkflasche zu farblich brillanten Wesen wer-
den lassen. Das Spektrum der Farben orientiert sich an den 
farblichen Nuancen der Zerfallsprodukte von Pechblende: hell- 
grün, grellgelb und grau. In diesen projizierten Gegenständen 
werden die Geschichten der Arbeiter lebendig, sie wandern 
durch unsere Gedanken, formen sich und werden immer wie-
der neu erzählt. Susanne Kriemann gelingt es, durch die Linse 
der Camera obscura die Lebensleistung der Bergarbeiter auf 
eine Weise lebendig werden zu lassen, wie es ein Porträt nie-
mals vermocht hätte. Zugleich setzt sie mit den thronenden 
Objekten aus dem Museum Uranbergbau Bad Schlema den 
Arbeitern ein Denkmal, wie es selten zu finden ist: offen, frei 
für Interpretationen und berührend. 

Genauso wie die Künstlerin bildnerisch im Raum arbei-
tet, so gestaltet sie auch ihre Bücher. Es sind keine Bücher 
über ihre Werke, sondern ihre Bücher sind ihr Werk. Wir wan-
dern in ihnen auf verschlungenen geistigen Pfaden, die sich 
immer wieder kreuzen und am Ende einen Rundgang bilden. 
Denn alles ist mit allem verbunden – Alpha und Omega – am 
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Susanne Kriemann designs her artist’s books in exactly  
the same way as she carefully designs the exhibition space.  
They are not books about her artistic practice, but rather  
her books are her very artistic practise. We wander through 
them, along windingly cerebral paths, that are forever 
crossing one another but which, at the end, somehow have 
established a circuit. For, in the end, everything is connected 
to everything else — Alpha and Omega. In the beginning, 
there is pitchblende and at the end there is lead, the final 
result of the radioactive decay chain. Lead is also a material 
used for letters in printing presses and at the Schering 
Stiftung the visitor is greeted by lead letters that spell out 
the title: Library for Radioactive Afterlife. And thus the artist 
herself becomes a link between worlds, a mediator who 
creates a mental bond between the past and the present, 
between physical labor and spiritual work, between the 
chisel and the chair.

Anfang steht die Pechblende und am Ende das Blei, das nach 
der Zerfallsreihe von radioaktivem Material entsteht. Ein 
Material, das im Buchdruck für die Lettern verwendet wird. 
Auch die Ausstellung in der Schering Stiftung begrüßt den 
Besucher am Eingang mit Bleibuchstaben, die den Titel for-
men: Library for Radioactive Afterlife. So wird die Künstlerin 
selbst zum Bindeglied zwischen den Welten, zur Mittlerin, die 
ein geistiges Band zwischen der Vergangenheit und der Ge- 
genwart, zwischen körperlicher und geistiger Arbeit schafft, 
zwischen Meißel und Stuhl.
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Just in diesem Moment fällt Licht auf die vorliegende Seite und 
macht die Buchstaben für unser Auge sichtbar. Während des 
Lesens werden sie zu Worten und Sätzen, verwandelt sich die 
dünne Schicht von schwarzer Druckfarbe auf lichtempfindli-
chem Papier in Text. In diesem Akt der Verwandlung spielt 
also das Licht, das soeben vermutlich von einer Schreibtisch- 
oder Leselampe herab strahlt, eine zentrale Rolle. Eigentlich 
handelt es sich bei dem Gegenstand selbst jedoch um eine 
Leuchte, denn das Wort „Lampe“ bezeichnet aus technischer 
Sicht allein das Leuchtmittel. Und so geht es auch in diesem 
Text um den Moment des Erleuchtens: „fiat lux!“ 

Sowohl buchstäblich als auch figurativ soll Licht in eine 
Sache gebracht werden, die für das Auge unsichtbar ist:  
Das Phänomen der radioaktiven Strahlung, für das Susanne  
Kriemann in ihrem mehrteiligen Werkkomplex Pechblende auf 
der Suche nach probaten Bildern ist. Paradoxerweise bedarf 
es dafür der Dunkelheit: So hat sie sowohl im Museum für  
Naturkunde in Berlin als auch im American Museum of Natural  
History, New York City, im Stockdunklen gearbeitet, um Spuren 
von Radioaktivität im Bild festzuhalten. Hinter verschlossenen 
Türen lagern dort heute verbliebene Pechblende-Exponate, die 
einst unter großer körperlicher Anstrengung aus dem Dunkel 
des Berginneren geborgen wurden. Für Pechblende ( Kapitel 1 ) 
hat sie den Ausstellungsraum in eine dunkle Kammer verwan-
delt – lat. camera obscura –, in dem Lampen Bilder generieren, 
die das Licht an die Wand zeichnet. 

Die Ausstellung präsentiert sich also als begehbare  
Camera obscura. Das Auge gewöhnt sich schnell an die neuen  
Lichtverhältnisse, ziehen doch verschiedene Lichtquellen die  
Aufmerksamkeit auf sich: Zuerst fällt der Blick auf einen  
kleinen Plexiglas-Kubus gegenüber des Eingangs, der einen 
pechschwarzen Stein auf Augenhöhe präsentiert. Von unten 

Lamp

At this very moment, light is falling onto the page at hand, 
making the letters visible to your eyes. When reading, letters 
become words and sentences and the thin skin of black ink 
on paper transforms itself into text. In this act of metamor-
phoses, light — presumably emitted from a desk or reading 
lamp — plays a central role. Or rather, we should say, emitted 
from a light fixture since, from a technical perspective, the 
word “lamp” simply describes the replaceable component that 
produces light. And, so too, this text has to do with a moment 
of illumination: “fiat lux!”

Both literally and figuratively, light must be brought upon 
something invisible to the eye: the phenomenon of radio- 
active irradiation. And it is precisely the effective depiction  
of this phenomenon that Susanne Kriemann seeks in her 
multi-layered body of work entitled Pechblende. In order to 
achieve this however, darkness was required. In both the 
Natural History Museum in Berlin as well as in the American 
Museum of Natural History in New York City, Kriemann 
worked in complete darkness in order to capture traces of 
radioactivity in her photographic images. Today, the pitch-
blende specimens that are housed in museums — those very 
specimens that were once mined under great physical strain 
in dark mountain interiors — are kept behind closed doors. 

For Pechblende ( Chapter 1 ), Kriemann transformed the 
exhibition space into a darkroom — a kind of camera obscura —  
in which lamps generate images with light drawn upon  
the wall. The eye quickly becomes accustomed to the new 
condition of darkness, even if various light sources compete 
for attention. At first one’s gaze falls upon a small Plexiglas 
cube, at eye-level across from the entrance, which contains 
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beleuchtet, wird dieser ähnlich effektvoll in Szene gesetzt, 
wie die Mineralien in den Vitrinen der geologischen Abteilung 
des New Yorker Naturkundemuseums. Das diffuse Licht er- 
hellt zudem einen Schriftzug, der oberhalb des Steins ange-
bracht ist; einzelne Lettern aus einem alten Bleisatz ergeben 
den Titel Library for Radioactive Afterlife. Der Satz, wie wir ihn 
hier lesen, erscheint somit spiegelverkehrt am Eingang des 
Ausstellungsraumes.

Pb (  Plumbum ), ist das Elementensymbol für das chemi-
sche Element Blei, ein giftiges Schwermetall, das nach Millio-
nen Jahren eines der Endprodukte der drei natürlichen Zerfalls- 
reihen radioaktiver Elemente ist. Irgendwann also wird Uran 
zu Blei. Heute ist allgemein bekannt, dass es sich bei Blei um 
ein Schwermetall handelt, das zur Vergiftung führen kann; bis 
in die Mitte des 20.  Jahrhunderts aber war dies unbekannt. 
So war die Bleivergiftung eine typische Berufskrankheit unter 
anderem von Malerinnen, die sich durch das Ablecken der 
Pinsel unbewusst gefährliche Mengen zufügten. Auch in der 
Ausstellung sitzen die Bleibuchstaben offen in einer einfachen 
Holzschiene, während das Exponat aus dem Berliner Museum 
für Naturkunde unter einer Plexiglashülle vor etwaigen Berüh-
rungen geschützt wird. Oder schützt diese Hülle eher uns vor 
dem Stein?

Im Ausstellungsraum dominieren zwei unterschiedliche Licht-
qualitäten; zum einen das kühle Flirren der Bildschirme der 
virtuellen Bibliothek und zum anderen das warme Licht der 
Projektionen. Alle Exponate sind zugleich Lampen, die allmäh-
lich den dunklen Ausstellungsraum als Bibliothek zu erkennen 
geben. Überall dort, wo Licht aufscheint, offenbaren sich Infor
mationen und Geschichten. Das Licht spielt daher auch eine 
tragende Rolle bei der Erzählung der Geschichte des Uranberg
baus in der ehemaligen DDR. So präsentieren sich an drei 

a pitch black stone. Illuminated from below, it is presented 
just as effectively as the minerals in the cases of the  
geology branch of the Natural History Museum. Then, the 
diffuse light illuminates a group of letters that have been 
placed above the stone: individual letters of old lead type 
form the title Library for Radioactive Afterlife. The phrase,  
as we read it here at the entrance to the exhibition room,  
is read in reverse. 

Pb ( plumbum ) is the symbol for the chemical element 
of lead, a poisonous heavy metal that, after millions of years, 
is one of the end results of the three natural decay chains  
of radioactive elements. This is another way of saying that, 
at some point, uranium turns into lead. Today it is under-
stood that lead is toxic, but until the middle of the 20th century  
this remained unknown. Lead poisoning was a typical 
occupational hazard of painters who, by the licking of their 
brushes, unknowingly consumed great amounts of it.  
In the exhibition at the Ernst Schering Foundation, the lead 
letters sit upon a wooden rail out in the open, while the 
pitchblende displayed at the Natural History Museum  
is protected from any potential contact by a Plexiglas case.  
Is the case protecting us from the stone?

Two qualities of light dominate the exhibition: the cool shimmer 
of the screens of the digital tablets and the warm light  
of the analogue projections. Each example is a type of lamp, 
gradually revealing the exhibition space to be a library. 
Everywhere the light shines, pieces of information and parts 
of stories are revealed. Light thus plays a supporting role  
in the narrative of the story of uranium mining in the former 
GDR. Images of objects that the miners used when going 
into the shafts are projected onto three walls of the exhibition 
room: a helmet, a mining lamp with a battery, tools for 
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Wänden des Ausstellungsraumes in Form von Projektionen 
Abbilder von Gegenständen, mit denen die Bergleute in den 
Schacht fuhren: Ein Helm, eine Grubenlampe mit Batterie, Werk-
zeuge für die Bearbeitung des Gesteins, eine Wasserflasche 
und der so genannte Lebensretter, der im Notfall kurzzeitig 
Stickstoff in Sauerstoff umwandeln konnte. Im Gegensatz zu 
Exponaten in einer Vitrine stehen die Bilder jedoch auf dem 
Kopf. Der Umkehreffekt ist für die Ausstellung bezeichnend. 
Kriemann arbeitet mit dem Prinzip der Camera obscura, spinnt 
es zugunsten ihrer Erzählung aber weiter. So strahlen die 
Projektionen aus drei beleuchteten, hölzernen Kästen, die wie 
frei stehende Regale im Raum platziert sind. Als helle, luzide 
Kammern in der „dunklen Kammer“ bilden sie das Instrumen
tarium eines Bildherstellungsverfahrens, das ephemere Bilder 
analog generiert. Bilder, die den Betrachterinnen und Betrach-
tern nur dann erscheinen, wenn sie sich in die Dunkelheit des 
Ausstellungsraumes begeben. Kriemann macht sich den Pro-
jektionsmechanismus, das kopfstehende Bild, der Camera 
obscura zunutze und füllt die beleuchteten Kammern mit Arbei-
terausrüstung aus dem Bergbau, um die Geschichte der Pech-
blende ins Bild zu setzen. Durch das Licht wird eine Korrelati-
on zwischen Bild und Gegenstand hergestellt, die diesen aus 
der Dunkelheit hebt und ihn erleuchtet, um ihn so in aller Deut- 
lichkeit vor Augen zu führen. Der jüngst veröffentlichten Foto-
grafiegeschichte der amerikanischen Kunsthistorikerin Kaja 
Silverman zufolge wurde diese Bildqualität der Camera  
obscura bereits im 18. Jahrhundert als Errungenschaft geprie-
sen. Die Camera obscura galt damals als ein „instrument of 
self-knowledge“1, weil sie, so die Kommentatoren der Zeit, 

1	� Kaja Silverman, The Miracle of Analogy or The History of Photography, Part 1. 
Stanford: Stanford University Press, 2015, S. 24.

working the stone, a water bottle, and the so-called life-saver,  
which in an emergency could briefly transform nitrogen  
into oxygen. In contrast to objects in a display case, however,  
the images are inverted. The effect of such a reversal is  
significant. Kriemann works with the principle of the camera 
obscura and spins it even further in favor of her narrative. 
Instead of bringing the exterior world into the room  
through an opening, she projects the world of mining onto  
the gallery’s walls. Images stream out of three wooden 
boxes, illuminated from the inside, which have been placed  
in the space like freely standing bookcases. Functioning  
as bright, clear beacons within a dark chamber, the wooden 
boxes are instruments in the process of creation, pro- 
ducing images that only appear to the observer when he  
or she adjusts to the darkness of the exhibition space.  
Kriemann takes advantage of this mechanism of projection —  
the inverted image of the camera obscura — and has filled  
the illuminated chambers with workers’ gear from the  
mines in order to make the history of pitchblende visible. 
Through the use of light, a correlation between image  
and object is created, which lifts them both out of the 
darkness and illuminates them so that they can be grasped  
in all their distinctness. According to American art historian 
Kaja Silverman, the image quality of the camera obscura 
was already acclaimed in the 18th century as an achievement. 
At that time, the camera obscura was considered an “instru-
ment of self-knowledge,”1 for — as commentators claimed —  
it released the individual thing from the monotony of the 
world and thereby made the act of seeing more conscious: 

1	� Kaja Silverman: The Miracle of Analogy or The History of Photography, Part 1. 
( Stanford: Stanford University Press, 2015 ), p. 24.
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das einzelne Ding aus dem Einerlei der Welt „freistellte“ und 
damit den Akt des Sehens bewusster machte: „[ The camera 
obscura ] is the agency through which we learn to see the 
world differently.“2  

Im Falle der Pechblende spielt dieser Diskurs eine zentrale 
Rolle, da die Ausstellung über ihn hinausgeht. Denn den Gerä-
ten, die beim Uranbergbau in der DDR verwendet wurden, und 
ihrem Abbild an der Wand ist eine weitere Ebene eingeschrie-
ben: Die Objekte sind verstrahlt. Die Tatsache, dass Kriemann 
sie aus dem Berg geholt hat, ist bezeichnend für das, was sie in 
der Ausstellung deutlich, ja sichtbar macht. So wird implizit 
auch das ausgestellt, was sich der Darstellung letztlich entzieht: 
Die Strahlung selbst. Im Falle der Bergbaugeräte wird auf diese 
visuelle Leerstelle mithilfe von Mechanismen der Bildproduk-
tion hingewiesen, die Licht und Strahlung förmlich ins Bild 
setzen. Das Live-Bild, das durch die Beziehung von Lampe und 
Objekt analog erzeugt wird, basiert schließlich darauf, dass 
die Lampe ununterbrochen Licht auf den Gegenstand wirft, so 
dass dieser, mit Licht aufgeladen, zum Bild wird. Dieser Effekt 
der ständigen Aufladung als Bedingung der Bildwerdung  
thematisiert – indirekt – die radioaktive Aufladung der Ge
genstände ebenso wie ihre historische Aufgeladenheit. Die 
Objekte verweisen schließlich auch auf das Schicksal ihrer 
Träger, die sich in der Regel schutzlos der schädigenden Wir-
kung der Strahlung aussetzen mussten, da die Bedingungen 
des Abbaus und die bis zu 60 °C heißen Stollen das Tragen von 
Schutzkleidung unmöglich machten.

Die Mehrdeutigkeit und das Ungreifbare der Strahlung bün-
delt Kriemann in den hellen Kammern im Ausstellungsraum: 

2	 Ebenda.

“[ The camera obscura ] is the agency through which we learn 
to see the world differently.”2 

In the case of pitchblende, this discourse plays a central 
role, but the exhibition goes beyond it. For there is another 
layer inscribed in the tools that were used for uranium mining 
in the GDR and whose images grace the walls: the objects 
are irradiated. By removing the tools from the mountain and 
bringing them into the gallery, Kriemann implicitly puts  
radiation itself on display, with the help of these particular 
mechanisms of light production. The live-image, which  
is created through the analogue relationship of lamp and 
object, is based on the fact that the lamp throws unbroken 
light onto the object so that the latter, now radiating with 
light, becomes an image. The effect of continual charging  
as a condition of creation thematizes — indirectly — the 
radioactive charging of objects. And, finally, the objects also 
suggest the destiny of those who used them, those who 
were exposed to the toxic effects of radiation without any 
protection, as the conditions of mining and the nearly 
60-degree celsius tunnels made the wearing of protective 
clothing impossible.

Kriemann brings the ambiguity and intangible nature of 
radiation into the bright rooms of the exhibition space.  
We typically associate radiation with light — in particular, the 
warmth of the sun and well being — and thus often think  
of it as the light that is the prerequisite for life itself, and not 
of those rays that can also destroy it. In general, radiation 
refers to the process of the spread of particles and waves that 
cannot be captured by the naked eye. But radioactivity  

2	 Ibid.
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Assoziieren wir mit Licht-, insbesondere Sonnenstrahlen,  
Wärme und Wohlbefinden, so denken wir dabei an das Licht, 
das die Voraussetzung für das Leben an sich ist und nicht an 
jene Strahlen, die dieses auch zerstören können. „Strahlung“ 
bezeichnet jedoch ganz allgemein den Prozess der Ausbrei-
tung von Teilchen und Wellen, so auch jene, die als „radioaktiv“ 
( lat. radius „Strahl“ und activus „tätig“, „wirksam“; dt.   Strah- 
lungsaktivität ) benannt wird – und mit bloßem Auge nicht 
erfasst werden kann. Doch hinterlässt Radioaktivität sehr 
wohl Spuren. Sie kann mittels fotochemischer Prozesse als 
„Fotografie“ sichtbar werden. Von der Wissenschaft wurde dies 
nach den Atomtests auf dem Bikini-Atoll und den Marshall- 
Inseln als Aufzeichnungsverfahren genutzt, da mithilfe der 
Autoradiografie die Strahlung von Gegenständen und Lebe-
wesen nachgewiesen werden konnte. Für die amerikanische 
Fotoindustrie wiederum wurden die Spuren radioaktiver 
Strahlung zum Problem: Nach ersten Atomtests in den USA in 
den 1940er Jahren hatten Unternehmen wie Eastman Kodak 
mit einer radioaktiven Verunreinigung gesamter Fotopapier-
Produktionen zu kämpfen.

Für ihre Library for Radioactive Afterlife hat Kriemann im 
Zuge ihrer Recherche Archivmaterial gesichtet, das sich heute 
in den National Archives in Washington D.C. befindet. Dieses 
zeigt die Spuren der verstrahlten Körper von Vögeln, Fröschen 
und Fischen und lässt die katastrophalen Auswirkungen der 
Atomtests auf die Natur evident werden. Für Pechblende hat 
sie diesen Bildern auch eigens angefertigte Autoradiogramme 
hinzugefügt: Blättert man in der virtuellen Bibliothek auf dem 
Tablet durch die Abbildungen der Serie, ist zu erkennen, wie 
sich die Pechblende als bildlich erfasste strahlende Struktur 
mit zunehmender „Belichtungszeit“ in Helligkeit auflöst. 

Die Bilder stammen aus Kriemanns Arbeit in den Dun-
kelkammern der Naturkundemuseen in Berlin und New York 

most certainly leaves traces behind; by means of photo-
chemical processes, it can become visible as photography. 
Scientific research employed photographic recording 
methods after the atomic tests on the Bikini-Atoll and the 
Marshall Islands since, with the help of autoradiography,  
the radiation of objects and living creatures could be 
documented. The traces of radiation, however, became a 
problem for the American photo industry: after the first 
atomic tests in the USA in the 1940s, companies like Eastman 
Kodak had to contend with the radioactive contamination  
of their paper. 

In the course of her research for her Library for  
Radioactive Afterlife, Kriemann looked at photographs and 
other archival material held in the National Archives in 
Washington, D.C. This material reveals the traces of the 
irradiated bodies of birds, frogs and fish, and makes  
evident the catastrophic effect of atomic tests on flora  
and fauna. For Pechblende, she added these images  
to her own autoradiographs: if one browses through the 
series of images contained in her virtual library, it becomes 
clear how, with increasing exposure times, pitchblende —  
as a visually realized and radiant structure — dissolves  
into fluorescence. 

The images were produced during Kriemann’s work 
 in the darkrooms of the Natural History Museums in Berlin 
and New York, where she lay numerous specimens of  
pitchblende on large-format negatives and allowed these  
to be exposed for various periods of time. Here the  
radiation of pitchblende is formally evident, even if it is 
hardly to be compared to the black spots that the French 
physicist Antoine Henri Becquerel obtained when,  
in 1896, he laid uranium salts on a photochemical glass 
 plate and thus generated a “spontaneous photograph 
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City, wo sie verschiedene Exemplare von Pechblenden auf  
großformatige Negative legte und diese unterschiedlich lange 
und in absoluter Dunkelheit „belichtete“. Die Strahlung der 
Pechblende wird hier förmlich nachvollziehbar, ist sie doch 
kaum mit den schwachen Flecken zu vergleichen, die einst 
der französische Physiker Antoine Henri Becquerel erhielt, als 
er 1896 Uransalze auf eine fotochemische Glasplatte gelegt 
und damit eine „‚spontane‘ Fotografie der Radioaktivität“3 
generiert hatte. Das Gestein verwandelt sich auf dem Foto
negativ in ein auratisches Licht, das die Konturen auflöst und 
den unsichtbaren „Inhalt“ des Steins, die Strahlung, als eine 
Erscheinung ins Bild setzt, die gleichermaßen ästhetisch fas-
ziniert, wie sie unheimlich daherkommt. 

Bereits im Namen verschmelzen die Gegensätze: die 
Dunkelheit des „Pechs“ und die „Blende“, die wiederum auf 
Helligkeit schließen lässt. So steuert man zum Beispiel in der 
Fotografie mittels der „Blende“ die Helligkeit bei analogen 
Aufnahmen. Im frühen Bergbau allerdings verwies „Blende“ 
auf das „Geblendet Werden“ im metaphorischen Sinne: So 
bezeichnete es ein Mineral, das einen hohen Metallgehalt 
vermuten ließ, der mit damaligen Verfahren jedoch nicht zu 
gewinnen war: „Blende, ist eine glintzernde Berg-Art, schwartz  
und auch gelb, so kein Metall führet, und offt den Bergmann 
blendet und betrügt.“4

Wie trügerisch die Pechblende tatsächlich ist, konnte 
erst mit modernen Messmethoden geklärt werden – je dunk-
ler der Stein, desto höher sein radioaktiver Gehalt. Und so 

3	� Charlotte Bigg / Jochen Hennig: „Spuren des Unsichtbaren. Fotografie macht 
Radioaktivität sichtbar“, in: Kultur & Technik, 02 / 2007, S. 20 – 25, hier S. 23.

4	 �Grosses vollständiges Universal-Lexicon aller Wissenschafften und Künste, Band 4, 
Halle und Leipzig: Johann Heinrich Zedler, 1733, S. 80.

of radioactivity.”3 In the photo negative, the stone transforms 
itself into an aureate light, which dissolves shapes and  
fixes the invisible content of the stone — its radiation — into 
an image that is as aesthetically fascinating as it is eerie. 

In the name itself, oppositions emerge: the darkness 
contained in “pitch” and the suggestion of light in “blende,” 
which is German for aperture. Thanks to the latter you  
can control the level of brightness in analog photographs.  
In the early mining industry, “blende” referred to “being 
blinded” in a metaphorical sense: it meant a mineral that  
was suspected of having a high metal content but which, 
because of the methods of the time, could not be extracted. 
“Blende is sparkling, mountain-like, black and yellow at the 
same time, but it does not produce metal and often blinds 
and deceives the miner.”4 

The truly deceptive nature of pitchblende was only to 
be clarified with modern methods of measurement — the 
darker the stone, the higher its radioactive content. Uranium 
mining in the Erz Mountains served the atomic armament  
of the USSR. The pitch black stone contains clusters of energy 
that could only be released through the interaction of 
humankind in the atomic age. For it is through the induced 
splitting of the atom — the moment in which all energy is 
simultaneously freed — that what is usually invisible, manifests 
itself as blazing light. Atomic light is of such enormous 
brightness that it can cause temporary or even permanent 
blindness, even at great distances. Only complete darkness 

3	� Charlotte Bigg / Jochen Hennig: “Spuren des Unsichtbaren. Fotografie 
macht Radioaktivität sichtbar” (“Traces of the invisible. Photography makes 
radioactivity visible.”) In: Kultur & Technik, 02 / 2007, pp. 20 – 25, here p. 23. 

4	� Grosses vollständiges Universal-Lexicon aller Wissenschafften und Künste, Vol. 4, 
Halle and Leipzig: Johann Heinrich Zedler 1733, p. 80.
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verweist die Pechblende auf eine weitere Ebene: Ein Teil der 
Erzählung, der in den hellen Kammern der Ausstellung enthal-
ten ist, thematisiert den Grund für den Abbau der Pechblende 
in der DDR. So diente der Uranbergbau im Erzgebirge der 
atomaren Aufrüstung der UdSSR. Der pechschwarze Stein 
birgt gebündelte Energie, die allein durch menschlich geschaf-
fene Verfahren im Atomzeitalter freigesetzt werden kann. Nur 
durch eine indizierte Kernspaltung, den Moment also, in dem 
alle Energie gleichzeitig freigesetzt wird, offenbart sich die 
sonst für das menschliche Auge nicht sichtbare Strahlung als 
gleißendes Licht. Es ist ein Licht mit einer so enormen Leucht-
dichte, dass es auch bis in weite Entfernungen zu vorüberge-
hender oder permanenter Erblindung führen kann. Auf diese 
Blendung folgt nur noch komplette Dunkelheit, eine Dunkel-
heit, die auch die Bergleute aus den Tiefen der Stollen kennen.

Kriemanns Archivbesuche und ihre Reisen in den Berg 
werden in Pechblende ( Kapitel 1 ) zu einer ins Bild gesetzten 
künstlerischen Recherche, die sich das fotografische Prinzip 
der Analogie zunutze macht. Diese Analogie kommt ebenso 
im Bildgebungsverfahren der Live-Bilder wie in den Präsenta-
tionsmodi zum Tragen – sei es, dass der Stein aus dem Natur-
kundemuseum in der Ausstellung ebenso museal in einer 
Vitrine liegt oder dass die Gegenstände der Bergarbeiter im 
Inneren der regalartigen Kammern verschwinden, wie sie 
zuvor im Innern des Berges verborgen waren. Kriemanns 
Geschichte der Pechblende wird so zur Projektion, zum Bild 
ihrer eigenen Recherchen. Letztendlich sind sie die Lampen, 
die für die Dauer der Ausstellung Licht ins Dunkel der Pech-
blende bringen. 

can follow such a blaze, the type of darkness miners know 
from their time spent deep within the tunnels of the mountain.

Kriemann’s visits to the archives and her trips into  
the Erz Mountains become, in Pechblende ( Chapter 1 ), a form 
of artistic research that makes use of the photographic 
principle of analogy. This analogy comes into effect through 
both the imaging processes of the live pictures as well as  
the mode of presentation — whether it is the pitchblende 
specimen displayed as if it were in a museum or the miners’ 
objects that disappear inside the case-like chambers just  
as they once disappeared within the interior of the mountain. 
Kriemann’s narrative of pitchblende thus becomes itself  
a projection, a self-reflexive image of her own research. In 
the end, her work is like the lamps that, for the duration  
of the exhibition, bring light to the darkness of pitchblende.
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SHELF LIFE
Jayne Wilkinson
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A shelf is a system, a unit of display, and a container for 
material goods.

In a library, the bookshelf is a critical workhorse, its 
labours directed towards the creation of an organizational 
system that holds material in place, allowing items to be 
found, identified and retrieved. A library’s journals, periodicals,  
newspapers, encyclopedias and all manner of books are 
stored and organized within the confines of the stacks. Its 
shelves are its holdings, defining its spaces and contours  
by containing the objects one seeks.

A library is also an archive, but one that is continually 
shaped and redefined by its users. Its mode is active,  
encouraging the aleotoric movements of browsing and 
searching, allowing one to read the space of the library  
in the same manner as one reads words on a page.

The work of Susanne Kriemann translates and trans-
forms space in a similar way: the gallery itself becomes  
the shelf upon which a wild assemblage of visual and  
textual information is held. As a researcher and an artist, 
Kriemann produces exhibitions that require her viewers  
to actively participate in the reading of disparate materials, 
texts, references and media. 

For Pechblende ( Prologue ), exhibited at Prefix Institute  
of Contemporary Art ( Toronto ) in 2016, Kriemann mixes 
together archival photographs, photograms, autoradiographs,  
texts and captions to construct an aesthetic of radioactivity, 
referencing a visual culture largely produced through  
the science of atomic technologies. A materially minimal 
installation, it consists of four large panels of plexiglass  
hung symmetrically in a narrow gallery under fluorescent 
lights. Mounted between the floating glass sheets is an 
extensive collection of eight by ten inch photographs. Each 

REGAL LEBEN

Ein Regal: Ein System, ein Auslagenelement, ein Stauraum für 
materielle Güter.

In einer Bibliothek ist das Bücherregal der unverzicht
bare Lastesel. All seine Mühsal gilt der Schaffung eines Ord-
nungssystems, das Material an Ort und Stelle hält und es 
ermöglicht, Bestände zu finden, zu identifizieren, wieder her- 
vorzuholen. Die Zeitschriften, Zeitungen, Enzyklopädien und 
verschiedenen Arten von Büchern werden im Magazin ver-
wahrt und geordnet. Dessen Regale sind die Bestände. Sie 
definieren seine Räumlichkeiten und Konturen, indem sie die 
Objekte enthalten, die man dort sucht.

Eine Bibliothek ist auch ein Archiv, und zwar eines, das 
seine Benutzerinnen und Benutzer andauernd mitgestalten und 
-bestimmen. Sie ist im Aktionsmodus, ermutigt zu den aleatori-
schen Bewegungen des Stöberns und Suchens, lässt uns ihren 
Raum ebenso lesen wie die Wörter auf einer Buchseite.

Die Arbeit von Susanne Kriemann übersetzt und transfor-
miert Raum in vergleichbarer Weise: Der Ausstellungsbereich 
selbst wird zum Regal, auf dem eine unüberschaubare 
Assemblage von Bild- und Textinformationen lagert. Als For-
scherin und Künstlerin fordert Kriemann in ihren Ausstellun-
gen von den Betrachtern, sich aktiv als Mitwirkende und Leser 
dieser Aggregationen von disparaten Materialien, Verweisen 
und Medien einzubringen.

Für Pechblende ( Prolog), 2016 am Prefix Institute of Con-
temporary Art in Toronto gezeigt, mischt Kriemann Archivfotos, 
Fotogramme, Autoradiogramme, Texte und Bildunterschriften, 
um daraus eine Ästhetik der Radioaktivität in der Lesart der 
atomtechnischen Wissenschaften zu konstruieren. Die karge 
Installation besteht aus vier großen, doppelten, in symmetrischer 
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image contains detailed captions on the verso, and their 
aspect ratios and unusual spacing suggest the loose, unbound  
pages of a book. 

Carefully arranged and ordered, the visual and textual 
elements of Kriemann’s accumulated images together  
detail all manner of radioactivity. Prominent among them  
are autoradiographs she developed from pitchblende 
samples stored in natural history museums, a process which 
entails bringing the radiating rock into direct contact with 
film. These are displayed together with archival autoradio-
graphs, originally used in the late 1940s to test radiation 
levels in fish and other specimens. Beyond demonstrating 
the effects of radiation, they embed the time scale of a 
still-radiating animal body into the photographic record. The 
temporality of radioactivity is likewise evident in aerial 
photographs, abstractions that render visible the changing 
landscape of intensive uranium mining in the former  
German Democratic Republic. In the last panel, photograms 
produced by Kriemann illuminate various tools used in these 
mines, and her use of cameraless photography again blurs 
the boundaries of indexicality and abstraction. Together,  
this collection of visual and textual data reveals the massive 
scales of radiation — from an atomic nucleus to an immense 
explosion, from the instantaneity of destruction to the 
longest durée of the decay chain — ultimately suggesting  
a proximity to radiation that is as dangerous as it is sublime.

From one vantage point, the installation is entirely 
visual; from the other, entirely textual. Images and texts, 
recto and verso. Wandering visitors will chart their own 
course, navigating the installation’s contours, moving 
consciously between the photographs and texts, and using 
their bodies to flip from the often-abstract images to  
the not entirely objective captions. The space of the gallery 

Anordnung von der Decke des Ausstellungsraums hängenden, 
fluoreszierendem Licht ausgesetzten Plexiglasplatten. Zwi-
schen die Platten ist eine umfassende Auswahl von 20 × 25 cm 
großen Fotografien mit ausführlichen Bildunterschriften auf 
der Rückseite montiert, die in Format und Anordnung an lose, 
ungeheftete Buchseiten erinnert.

Sorgfältig geordnet und arrangiert, erörtern die Bild- 
und Textelemente der Kriemann’schen Fotosammlung Ein
zelheiten aller Arten von Radioaktivität. Eine herausragen- 
de Bedeutung nehmen dabei Autoradiogramme ein, die  
Kriemann unter Verwendung von Pechblende-Proben aus 
Naturkundemuseen angefertigt hat, indem sie das strahlende 
Gestein in direkten Kontakt mit Filmmaterial brachte. Diese 
Bilder werden gemeinsam mit Autoradiografien aus Archiven 
gezeigt, die in den 1940er Jahren angefertigt wurden, um  
die Strahlungsintensität in Fischen und anderen Gewebepro-
ben zu ermitteln. Solche Aufnahmen veranschaulichen die 
Wirkung von Strahlung und betten zugleich die Zeitskala des 
weiter strahlenden Tierkörpers in eine fotografische Chronik 
ein. Die Zeitlichkeit der Radioaktivität wird auch anhand  
von Luftaufnahmen deutlich, die in ihrer Abstraktheit Land-
schaftsveränderungen durch den intensiven Uranabbau in der 
ehemaligen DDR sichtbar machen. Kriemann illuminiert in 
ihren Fotogrammen verschiedene Werkzeuge, die in diesen 
Bergwerken benutzt wurden, und auch hier verwischt ihr Ein- 
satz der kameralosen Fotografie die Grenzen zwischen Zei-
chenhaftigkeit und Abstraktion. Insgesamt veranschaulicht 
diese Sammlung von Daten die riesigen Dimensionen der 
Strahlung – vom einzelnen Atomkern zur gewaltigen Explosion, 
von der Vernichtung im Augenblick zur längst möglichen  
Dauer des Kernzerfalls – und lässt am Ende ein ebenso gefähr-
liches wie ehrfürchtiges Näheverhältnis zur Radioaktivität 
erkennen.
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comes to feel strangely threatening; the reflective surfaces  
of the plexiglass a bit too shiny, the fluorescent lights too 
bright, and too hot. Each panel teems with images of life at 
risk, and contains an almost unbearable amount of the 
information responsible for the critical decay of pitchblende’s 
mineral force. 

Kriemann’s process seems akin to that of a mad 
scientist, experimenting with materials and concepts  
in a visual alchemy whose end results are unpredictable.1  
Or perhaps she is more like a mad librarian, sorting material 
according to an unknown logic, creating a library of  
secrets and revelations, full of information that was once 
highly covert but is no longer. Not content to let images 
alone do the work of navigating the abstract and the 
indexical, the objects that annotate her project are fluid 
symbols of radioactivity. Drill bits, a Geiger counter,  
a set of lead letters and a stack of letterset printed poems 
are all ordered and shelved, serving as reminders of the 
impact of radioactivity on the body and the long afterlife of 
uranium as it decays into lead. 

Images that recall the iconicity and familiarity of the 
mushroom cloud blind us to the ubiquity of the scientific  
and medical technologies that allow us to see the invisible 
world of radiation — the X-rays and image scans that reveal 
the interiority of surfaces and skins. And while tensions 
between the aesthetic of abstraction and the indexicality  
of the image are inherent throughout, it is the unfathom- 
able timescales of radioactive toxicity and decay that are the 
subtext of this body of work.  

Aus einem bestimmten Blickwinkel erscheint die Install- 
ation rein visuell; aus einer anderen ganz und gar textlastig. 
Bilder und Texte, Vorder- und Rückseite. Umhergehende  
Betrachter wählen nach Belieben ihre eigenen Wege, navi-
gieren entlang der Konturen der Ausstellung, vollführen 
Denkbewegungen durch Fotos und Texte und wechseln 
zwischen den oft abstrakten Bildern und ihren nicht durch-
gängig objektiven Beschriftungen hin und her. Der Raum 
insgesamt fühlt sich mit der Zeit merkwürdig bedrohlich an; 
die spiegelnden Oberflächen des Plexiglases glänzen etwas 
zu sehr, die fluoreszierenden Lampen sind etwas zu grell und 
zu heiß. Die Tafeln quellen über vor Bildern des bedrohten 
Lebens und enthalten ein kaum erträgliches Übermaß an 
Wissen über den kritischen Zerfall, die steinerne Kraft der 
Pechblende.

Kriemanns Vorgehen ähnelt dem eines verrückten Wis-
senschaftlers. In einer Alchemie der Bilder experimentiert sie 
ohne vorhersagbare Ergebnisse mit Materialien und Begriffen.1  
Oder vielleicht ähnelt sie eher einer verrückten Bibliothekarin, 
die Material gemäß einer unbekannten Logik sortiert und so 
eine Bibliothek der Geheimnisse und Enthüllungen einst 
streng gehüteter, heute allgemein zugänglicher Informatio-
nen aufbaut. Sie überlässt es nicht allein den Bildern, einen 
Weg durch Abstraktionen und Zeichen zu bahnen. Auch Ge- 
genstände, die hier zu ähnlich verflüssigten Symbolen der 
Radioaktivität geworden sind, kommentieren ihr Projekt. Mei-
ßel, ein Geigerzähler, ein Satz Bleilettern und ein Stapel von 
im Bleisatz gedruckten Gedichten sind allesamt ordentlich auf 
dem Regal verstaut. Sie erinnern hier an die Wirkung der 

1	� Ich danke der Kuratorin und Autorin Monika Szewczyk für die Anregung 
über die „Künstlerin als verrückte Wissenschaftlerin“.

1	��T hanks to curator and writer Monika Szewczyk for the suggestion  
of the artist as mad scientist. 
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What then might the construction of a library for radioactive 
afterlife actually entail? The idea of the afterlife is widely 
evocative of spirituality, religion, mysticism, and the ways  
in which an ethereal soul will continue to exist after the  
physical body is extinguished. But the afterlife of radioactivity 
is also its half-life, the period of time required for atomic  
particles to disintegrate by half. A library that spans such 
temporalities is an archive of life, but one without clear 
biological properties: is the life in question a human one? Plant, 
animal or mineral? That the notion of a “life” might be  
used to determine a span of time — the shelf life, a half-life, 
an afterlife — is a given, but in our ecologically precarious 
present, a library that archives such temporalities is  
ambiguous at best. Kriemann’s image-text assemblages 
point to just such tensions, signifying ( through abstraction )  
the incommensurability of radioactive life with its own  
representation.

In many ways, the space of the exhibition becomes  
like the shelf in the library: a system of logic that is always 
somewhat excessive, holding material to be browsed, 
considered, used or ignored by viewers at will. And in the 
often-disastrous present time of the Anthropocene, where 
the shelf life of our world is uncertain, the afterlife of 
continual radiation demands a visual archive of its own.

Radioaktivität auf den Körper und an die lange Lebensdauer 
des zu Blei zerfallenden Urans.

Bilder, die uns die Ikonizität und Vertrautheit der Pilz
wolke in Erinnerung rufen, machen uns vielleicht auch blind 
für die Allgegenwart wissenschaftlicher und medizinischer 
Technologien, obwohl diese für uns die ansonsten dunkle Welt 
der Röntgenstrahlen und bildgebenden Abtastungen, die 
Innenwelten unter den Häuten und Oberflächen erst sichtbar 
machen. Und während überall in diesem Werk ein gespanntes 
Verhältnis zwischen der Ästhetik der Abstraktion und der Zei-
chenhaftigkeit des Bildes mitschwingt, sind es die unauslot-
baren Zeitskalen von radioaktiver Toxizität und Zerfall, die den 
eigentlichen Subtext ausmachen.

Was könnte eine Bibliothek für das radioaktive Jenseits 
konkret beinhalten? Die Vorstellung des Lebens nach dem Tod 
beschwört jede Menge Spiritualität, Religion und Mystik 
sowie viele mögliche Arten des seelischen Fortlebens nach 
der Auslöschung des physischen Körpers. Das Weiterleben 
der Radioaktivität ist zugleich ihre Halbwertszeit, also die Zeit, 
die vergeht, bis die Hälfte des strahlenden Teilchenmaterials 
zerfallen ist. Eine Bibliothek, die solche Zeitspannen umfasst, 
ist das Archiv eines biologisch nicht mehr eindeutig bestimm-
baren Lebens: Ist es ein menschliches Leben? Ist es das einer 
Pflanze, eines Tieres, eines Gesteins? Dass mit dem Begriff 
„Leben“ eine Zeitspanne bestimmt werden kann – ein Verfalls-
datum, eine Halbwertszeit, ein Leben nach dem Tod – steht 
außer Frage, aber in unserer ökologisch prekären Gegenwart 
ist eine Bibliothek als Archiv solcher Zeitlichkeiten mindestens 
ein ambivalentes Unternehmen. Kriemanns Bild-Text-Assem-
blagen zielen auf genau solche Spannungen, indem sie ( durch 
Abstraktion ) zeigen, dass radioaktives Leben mit seiner eigenen 
Darstellung unvereinbar ist.
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In vielfacher Hinsicht entspricht der Raum dieser Ausstellung 
einem Bibliotheksregal: Er ist ein immer etwas über das Ziel 
hinaus schießendes, logisches System, und er enthält Material 
zum Stöbern, das die Betrachter nach Lust und Laune konsul-
tieren, benutzen oder ignorieren können. Und gerade in der 
katastrophenreichen Gegenwart des Anthropozäns, da das 
Verfallsdatum unserer eigenen Welt ungewiss ist, erfordert 
das Jenseits der anhaltenden Strahlung ein ihr eigenes visu-
elles Archiv.
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THE SLOW VIOLENCE 
OF RADIOLOGICAL 
MEDIA
Jussi Parikka
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Die schleichende Gewalt  
radiologischer Medien

Bedeutet eine kameralose Belichtung zugleich auch eine sub-
jektlose Fotografie? Im Nachhinein, wenn das Spektrum des 
Sichtbaren aus allem entfernt wurde, was wir Menschen mit 
dem Auge wahrnehmen, bleibt noch eine visuelle Kultur, die 
sich im Post-Anthropozän verortet. Das Archiv der Strahlung 
ist sowohl die natürlichste kosmische Sache, als auch ein 
Index der „Great Acceleration“, der „Großen Beschleunigung“ 
im Erdsystem seit dem Beginn des Atomzeitalters um 1945. Die 
Welt erstrahlt und strahlt in der Abendröte dieses Zeitalters.

Strahlung war in mancher Hinsicht bestimmend für die 
Anfänge der Fotografie und der Medien. Roland Barthes be- 
hauptete, fotografische Bilder wirkten mittels Emanation, das 
Sehen sei ein Teilbereich des Tastsinns, und visuelle Eindrücke 
verweilten in unseren Augen, auf unserer Haut, im Gehirn auf 
eine Art und Weise, die mehr aus ihnen mache als nur einen 
fernen Gegenstand oder dessen Abbild. „Von einem realen 
Objekt, das einmal da war, sind Strahlen ausgegangen, die mich 
erreichen, der ich hier bin; die Dauer der Übertragung zählt 
wenig; die Photographie des verschwundenen Wesens berührt 
mich wie das Licht eines Sterns.“1 Vielleicht sollten wir Barthes 
hier ganz beim Wort nehmen: denn das strahlende Uran spielte 
eine entscheidende Rolle in der Geschichte der Fotografie. 
Radioaktive Stoffe sind Teil der Materialgeschichte der Medien- 
technologien, und diese Geschichte erzählt sich über eine 
Reihe alternativ einsetzbarer Chemikalien und Materialien, 

1	� Roland Barthes, Die helle Kammer, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989, S. 90f.

Does a cameraless exposure also imply a subjectless photog- 
raphy? After the fact, after the usual spectrum of visibility 
has been evacuated from perception, what remains is a 
visual culture that registers as post-Anthropocene. The archive 
of radiation is both the most natural, cosmic occurrence and 
is yet an index of the Great Acceleration that emerged  
from the nuclear era, circa 1945. The world is illuminated 
and radiates in the afterglow of this era.

Radiation stands at the start of photography and of media 
in more ways than one. Roland Barthes argued that images 
work by way of emanation; the visual is a subset of a tactility 
that lingers on our eyes and skin in ways that exceed the 
mere image of a distanced object. “From a real body, which 
was there, proceed radiations which ultimately touch me, 
who am here; the duration of the transmission is insignificant; 
the photograph of the missing being, as Sontag says, will 
touch me like the delayed rays of a star.”1 Perhaps we should 
read Barthes’ words literally. Uranium played a key part  
in the history of photography and such radioactive fragments 
form part of the material history of media technologies. This 
is a history that narrates itself through a variety of alternative 
chemicals and materials, reactions and counter-reactions 
that together form luminescence and sound. Media are chemis-
try, particularly uranium, which was used as photographic 
toner.

The radiation that inaugurated a new era of scientifically- 
supported visuality, and transparency, preceded many  
usual scenes of mediation. The radiating visual culture of the 

1	� Roland Barthes, Camera Lucida, Translated by Richard Howard ( New York:  
Hill and Wang, 1981 ), pp. 80 – 81.
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Reaktionen und Gegenreaktionen, die Lumineszenzen und 
Laute ergeben. Medien sind Chemie; im speziellen Fall dient 
das Uran als Toner.

Mit der Strahlung begann ein neues Zeitalter einer auf 
Wissenschaft gestützten Bildhaftigkeit und Transparenz. Dies 
ging den uns geläufigen Szenen der Mediatisierung lange vor-
aus. Die strahlende Bildkultur des durchsichtigen Körpers 
beginnt mit Wilhelm Conrad Röntgens Versuchen, die uns als 
Röntgenbilder bekannt sind. Dieser neuartige, durchdringende 
Blick begnügt sich nicht damit, auf der Oberfläche zu verweilen. 
Er ist, wie Beatriz Colomina schreibt, eine Art Probebohrung, 
die ans Licht bringt, dass Körper bereits teiltransparente 
architektonische Gebilde sind.2 Inneres wird entblößt, berührt. 
In einer historischen Parallele zur Verbreitung der modernen 
Glasbauweise werden Architekturen von Innen nach Außen 
offenbart. So banal manche dieser Räume sein mögen, sie 
verschmelzen allesamt in den modernen Gewalten der Medi-
zin, der Überwachung und des Krieges.

In einer berühmten Szene der Röntgen’schen Versuche 
probiert Wilhelm die Strahlen, denen er zunächst verschiede-
ne Gegenstände ausgesetzt hat, an seiner Frau Bertha aus. 
Ihre Worte nehmen auf eher unheimliche Weise das nahende 
Zeitalter der Radioaktivität vorweg: „Ich habe meinen Tod 
gesehen.“ Im Atomzeitalter, unter dem Eindruck der totalen 
Bestrahlung unseres Planeten durch gigantische Lichtexplosi-
onen, haben wir den Tod aller Menschen gesehen. Der Horizont 
kollektiver Vernichtung prägte insbesondere die Jahre des 
Kalten Krieges. Aber die Entdeckung der Radioaktivität – eine 

2	� Beatriz Colomina, „X-Screens: Röntgen Architecture“, e-flux, 2015, http://www. 
e-flux.com/journal/x-screens-rontgen-architecture/, 2015, zuletzt besucht am 
28.4.2016.

transparent body emerges with Wilhelm Conrad Röntgen’s 
experiments. We know this technological phenomenon as  
an X-ray. Such a new penetrative gaze was not content  
to linger on the body’s surface, but became a probe of sorts, 
one that, as Beatriz Colomina writes, articulates how  
bodies are already partially transparent architectural entities.2 
Insides are exposed, touched. Architectures are revealed 
from the inside out, in a development parallel to the emergence 
of glass architecture in its modern form. Such spaces, as 
mundane as they may be, converge in the modern powers  
of medicine, surveillance, and war.

In a famous scene in Röntgen’s experiment, he moves 
from examining the effect of rays on objects to experimenting 
on his wife, Bertha Röntgen, whose words are rather eerily 
prescriptive of the emergence of the era of radiation: “I have 
seen my own death.” With the nuclear era, and the total 
exposure of the planet as a massive event of explosive light, 
we have seen everyone’s death. This horizon of collective 
annihilation specifically branded the Cold War years. But  
the discovery of radioactivity — a story well suited to chemistry 
classes in schools all over the world — is itself a story of  
the emergence of the media of radioactivity. From mineralo-
gist Henri Becquerel’s accidentally artful photographs with 
uranium to laboratory installations that read as artworks, 
such as C. T. R. Wilson’s cloud chamber for visualizing particle 
physics and cloud structuration, one could explicate the 
condition of the existence of the nuclear age as one of various 
apparatuses of mediation. Computers are of course one part 

2	� Beatriz Colomina, “X-Screens: Röntgen Architecture,” ( e-flux, 2015 ),  
http://www.e-flux.com/journal/x-screens-rontgen-architecture/, accessed  
April 28, 2016.
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Geschichte, die sich im Chemieunterricht aller Schulklassen 
dieser Welt gut erzählen lässt – ist eigentlich auch die Ge- 
schichte der Entwicklung neuer Medien der Radioaktivität. 
Von der fotografischen Zufallskunst des Mineralogen Henri 
Becquerel, der mit Uran experimentierte, bis hin zu Labor-Kunst- 
Installationen wie der Nebelkammer von C. T. R. Wilson zum 
Sichtbarmachen von teilchenphysikalischen Phänomenen und 
der Beschaffenheit von Wolken könnte man die Vorausset-
zung für das Atomzeitalter damit erklären, dass die unter-
schiedlichsten Medienapparaturen zur Verfügung standen. 
Rechner sind selbstverständlich Teil dieses Medienverbundes, 
aber dieser umfasst noch vieles mehr. Auch solche Kuriositäten 
wie Röntgenplatten, die in der Sowjetunion zur Zeit des Kalten 
Krieges als Trägermaterial für die Herstellung raubkopierter 
Schallplatten zweckentfremdet wurden, sind Teil davon.3

Medien stehen also nicht am Ende der Entdeckung von 
Radioaktivität, sondern an deren Anfang. Bevor sie zu Unter-
haltungsgeräten domestiziert wurden, waren sie ( wie Wolfgang 
Ernst immer wieder gezeigt hat ) als Messinstrumente schon 
Bestandteil der epistemologischen Funktion von Strahlung.4 
Geigerzähler sind vielleicht das erste, woran man in diesem 
Zusammenhang denkt. Doch alles, was gemessen wird, dient 
zugleich als Messverfahren, wenn auch in noch ungewohnter 
Art und Weise. So gibt uns die Radioaktivität ein Zeitmaß vor, 
das nicht an die kategorischen Normen menschlicher Zeit 
gebunden ist. Vielleicht umfasst sie nicht einmal einen an der 
menschlichen Wahrnehmung ausgerichteten zeitlichen Horizont. 

3	� Vgl. The X-Ray Audio Project, https://x-rayaudio.squarespace.com/the-project/, 
zuletzt besucht am 28.4.2016.

4	� Wolfgang Ernst, Gleichursprünglichkeit. Zeitwesen und Zeitgegebenheit techni-
scher Medien, Berlin: Kadmos, 2013.

of the assemblage, but not the only one. Radiation in the 
form of X-ray technology makes another curious sort  
of appearance in the Cold War-era Soviet Union: X-ray plates 
were also repurposed for the use of making bootleg  
recordings.3

Media is not at the end of the discovery of radiation, but 
at its beginning. Before media became domesticated as  
entertainment devices, it had already served as part of the 
epistemological function of radiation as a measurement device 
( as Wolfgang Ernst so often has argued ).4 Geiger counters 
are the obvious reference point, but that which is measured 
also functions as a method of measuring in unfamiliar ways: 
radioactivity gives a measure of time that is not tied to  
our normalized categories of human time, or even necessarily  
to time’s horizon of intelligibility. Radiation and the half-life  
of radioactive material have become a new temporal axis for 
how we count and calculate existence. This is a suitable, 
archival time for the future. To estimate the future through 
the half-life of radioactivity relates to the calculated habitability 
of Chernobyl, of Fukushima, of endless places to which  
we may or may not return. In such sites we measure not only 
the existence of radiating particles, but the particles them-
selves are the measure of the planet, before and after.

In philosopher and architectural theorist Paul Virilio’s 
work, the connection between the nuclear and the visual 
becomes most clearly articulated.  For Virilio, the era of the 
collective nuclear threat, i.e. the Cold War, is also a new  

3	� See The X-ray Audio Project, https://X-rayaudio.squarespace.com/
the-project/, accessed April 28, 2016.

4	� Wolfgang Ernst, Gleichursprünglichkeit. Zeitwesen und Zeitgegebenheit 
technischer Medien (Berlin: Kadmos, 2013).
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Strahlung und Halbwertszeiten radioaktiver Materialien bilden 
eine neue Zeitachse für unser Zählen und Rechnen. Sie bewäh-
ren sich als Archivzeit der Zukunft. Diese Zukunft anhand der 
Halbwertszeiten von strahlenden Materialien auszurechnen, 
ist von Bedeutung etwa für die Frage nach der künftigen 
Bewohnbarkeit von Tschernobyl, Fukushima und unzähligen 
anderen Schauplätzen atomarer Ereignisse, an die wir eines 
Tages zurückkehren könnten. Wir messen nicht nur das Vorhan
densein der jeweiligen strahlenden Teilchen, sondern diese 
Teilchen sind selbst Zeitmaß des Planeten, vorher und nachher.

Im Werk des Philosophen und Architekturtheoretikers 
Paul Virilio wird die Verbindung zwischen strahlendem Atom 
und Sehen am deutlichsten benannt. Nach Virilio ist das neue 
Zeitalter der kollektiven atomaren Bedrohung, das heißt der 
Kalte Krieg, zugleich eines der Belichtung und Bestrahlung. Es 
kann als gigantische Erweiterung aller Möglichkeiten betrach-
tet werden, Körper zu durchleuchten. Strahlende Medien gibt 
es als Quellen von Licht oder Radioaktivität in jeder nur denk-
baren Größenordnung, vom winzigsten Objekt bis hin zu 
planetaren Ausmaßen. Zum Atomzeitalter, schreibt Virilio, 
gehört ein „neues optoelektronisches Arsenal. Es umfasst die 
medizinische Ferndiagnose, mit der eine Untersuchung „auf 
Herz und Nieren“ in Echtzeit möglich ist, genauso wie die 
globale Fernüberwachung, die sich von der Straßenecke über 
das gesamte Weltall erstreckt, und – so viel steht fest – den 
unaufhaltbaren Cyber-Zirkus.“5

Atomforschung war insbesondere auch an der Erfor-
schung des Wetters und seiner fluktuierenden Muster betei-
ligt und modellierte dieses sogar als komplexes System von 

5	� Paul Virilio, Information und Apokalypse. Die Strategie der Täuschung, München: 
Hanser, 2000, S. 31f.

era of exposure, which one can see as a massive expansion 
of the possibilities for understanding most bodies as transpar-
ent. As sources of light, and exposure, radiating media shifts 
across scales from minuscule objects to planetary dimensions. 
Virilio writes that the nuclear era is also one of “the new 
opto-electronic arsenal, which ranges from remote medical 
detection devices, probing our ‘hearts and loins’ in real  
time, to global remote surveillance ( from the street-corner  
camera to the whole panoply of orbital satellites ), with  
the promised emergence of the cyber-circus still to come.”5

More specifically, nuclear research was linked with 
research about the weather and its fluctuating patterns —  
even modelling its behaviour as a complex, interlocked system. 
Besides meteorology, many scientific disciplines that were 
interested in the planetary condition were essential for the 
Cold War period, where the seemingly artificial — technologies 
of nuclear power and destruction — and the natural — the 
earth — were inherently and intimately tied to each other: 
“geodesy ( for accurate mapping and missile guidance ), 
oceanography ( for submarine and naval warfare ), seismology 
( for detecting nuclear tests ), climatology ( for anticipating 
likely conditions at potential sites of conflict ), and weather 
forecasting itself.”6

Such technologies of knowledge and visual practice 
were, on a larger scale, not perhaps as visible as we might 
imagine. We usually think of visuality as that which lends 
itself to the human eye in the luminescence of an object, not 
as something connected to the wider transparency of the 

5	� Paul Virilio, The Information Bomb: Radical Thinkers, trans. Chris Turner 
( London: Verso, 2005 ), p. 29.

6	� Paul N. Edwards, A Vast Machine: Computer Models, Climate Data, and the 
Politics of Global Warming ( Cambridge, MA: The MIT Press, 2010 ), p. 189.
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Wechselwirkungen. Wie die Meteorologie galt in den Jahren 
des Kalten Krieges auch jede andere Wissenschaft als strate-
gisch unverzichtbar, die sich mit der Beschaffenheit des  
Planeten auseinandersetzte. Das vermeintlich Künstliche – 
Technologien der Atomenergie und der atomaren Zerstörung – 
war in dieser Zeit mit der Natur – der Erde – eng und untrennbar 
verbunden: „die Geodäsie ( für genaue Karten und die Raketen
lenkung ), die Ozeanografie ( für den U-Boot- und Seekrieg ), die 
Seismologie ( zum Erkennen von Atomtests ), die Klimawissen-
schaften ( zur Prognose wahrscheinlicher Bedingungen in po-
tenziellen Konfliktzonen ) und selbst die Wettervorhersage.“6

Solche Technologien des Wissens und deren Verbildli-
chung waren damals vielleicht nicht so sichtbar, wie wir uns 
das heute vorstellen. Wir denken bei Sichtbarkeit gewöhnlich 
an das, was sich dem menschlichen Auge als leuchtende Refle-
xion an der Oberfläche eines Gegenstandes darstellt, nicht so 
sehr an den Zusammenhang einer allumfassenden Transpa-
renz der Erde. Beatriz Colomina deutet an, dass eben diese 
strahlende Durchleuchtung schon seit Röntgens Zeiten den 
Überwachungsapparat ausmachte – als ein bildgebendes Ver
fahren und eine Metapher für das Sichtbarmachen von Dingen. 

Worum geht es dabei, abgesehen von der Überwachung 
der Menschen, sonst noch? Um die Erde als Gegenstand, als 
Rohstoff. Die Erde als Ressource aufzufassen, war eine not-
wendige Voraussetzung für das radioaktive Zeitalter. Ebenso 
notwendig sind naturgemäß die Handelsrouten und logisti-
schen Dispositionen über die Materialien, darunter nicht zu- 
letzt Uran, an Ort und Stelle ihrer Nutzung gelangen. Und wenn 
nun dies von Anfang an eine geheime, parallele Geschichte 

6	� Paul N. Edwards, A Vast Machine. Computer Models, Climate Data, and the 
Politics of Global Warming, Cambridge ( MA ): MIT Press, 2010, S.  189.

planetary. As Colomina hints, already since the Röntgen era, 
this sort of radiation was also the radiation of the surveillance 
apparatus, a visual practice, and metaphor, for that which 
makes things visible. 

So, what else besides the surveillance of people are  
we dealing with? The earth, as an object, as a resource. 
Understanding the earth as an accumulation of resources 
was a necessary support for the radioactive era. What  
were likewise necessary, of course, were the supply routes 
and logistical arrangements that enabled materials, not  
least uranium, to be available for use.  What if this was always 
already a secret, parallel history of the earth, of its technolo-
gies and technological understanding? Consider Sean Cubitt’s 
words: “The extraction of precious metals needed to build 
telecommunications infrastructures and devices runs parallel 
to the extraction of energy sources, including oil, uranium, 
and, in many instances, hydroelectric schemes, all of which 
have tended to cluster in regions previously thought deso-
late enough to be turned into reservations for the unwanted 
indigenous populations of settler colonialism.”7 It is the 
systematic mapping of the planet for its resources: food, 
water, minerals, energy, uranium.

A radioactive afterlife seems to be a sort of measure  
for a future, post-human archive. With her Library for Radio
active Afterlife however Susanne Kriemann asks to what 
degree that afterlife may already exist. Consider, instead  
of a speculative futurism, a post-human contemporary. The 
Gulf War and subsequent military actions in Iraq saw a live 
battlefield make use of depleted American and British uranium 

7	� Sean Cubitt, “Decolonizing Ecomedia,” Cultural Politics, Volume 10, Issue 3 
( Durham, NC: Duke University Press, 2014: pp. 275 – 86 ), p. 281.
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der Erde und ihrer Technologien, der technologischen Erd-
auffassung wäre? Sean Cubitt gibt zu bedenken: „Die Aus-
beutung von Edelmetallen, die für den Bau von Infrastruktu-
ren und Geräten der Telekommunikation benötigt werden, 
geht einher mit der Ausbeutung von Energiequellen wie Öl, 
Uran und oft auch Wasserkraft. Beides konzentriert sich häu-
fig in Gegenden, die man früher für so öde hielt, dass der 
Siedlerkolonialismus aus ihnen Reservate für unerwünschte 
indigene Bevölkerungen machte.“7 Es findet eine systemati-
sche Erfassung und Beschreibung des Planeten nach seinen 
Ressourcen statt: Nahrung, Wasser, Mineralien, Energie, Uran.

Ein radioaktiv verstrahltes Leben nach dem Tod erscheint 
zunächst als eine Art Maß eines künftigen, posthumanen 
Archivs. Mit der Library for Radioactive Afterlife jedoch weist 
Susanne Kriemann auf die Frage hin, inwieweit ein solches 
Jenseits heute bereits besteht. Betrachten wir anstelle irgend-
eines spekulativen künftigen Ereignisses eine posthumane 
Gegenwart: Auf den Schlachtfeldern des Golfkrieges und bei 
weiteren Militäraktionen im Irak setzten Briten und Amerikaner 
Munition mit abgereichertem Uran ein. Während der Einsatz 
chemischer Waffen durch völkerrechtliche Verträge verboten 
ist, waren und sind die zwar abgereicherten, aber extrem 
giftigen Urangeschosse Teil der Kriegsführung und bestimmen 
auch die Zeit danach. Diese Munition definierte den neuen Zeit
horizont des archivischen, extensiven, anhaltenden Krieges, 
den Rob Nixon treffend „schleichende Gewalt“ nennt: die Ver
giftung von Menschen, Tieren, Pflanzen und Böden.8 Im Irak 

7	� Sean Cubitt, „Decolonizing Ecomedia“, in: Cultural Politics, Bd. 10, Ausgabe 3, 
S. 281. 

8	� Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Cambridge 
( MA ): Harvard UP, 2011. 

8	� Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor ( Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 2011 ).

9	 Ibid. p. 201.

ammunition.  While chemical warfare is banned by way of 
international conventions, the use of such depleted but 
extremely toxic weapons is an active part of war, and  
what follows. It introduces a new timescale for the archival, 
extensive, and continuing war that Rob Nixon aptly calls 
“slow violence:” the pollution of humans, animals, plants and 
the soil.8 For example, in Iraq this made an impact by way  
of direct but slowly emerging symptoms, as well as by way 
of new political economic implications, such as the unavail-
ability of local agricultural produce because of the toxic 
residue left behind. This also provided a new market for the 
American and International agricultural business corporations. 

The mediations of technological warfare are, indeed, 
archival: “Depleted uranium ( DU ) possesses a durability beyond 
our comprehension: it had a radioactive half-life of 4.51 
billion years.”9 New kinds of rays, but also the harnessing  
of old kinds of chemical reactions, have produced a new sort 
of time, that of a toxic era. We carry with us that time  
as a different type of archival memory, not one read by human 
eyes and written in the usual form of normal library content, 
but one that is measured by the rattle of the Geiger machine 
as much as by the sedimentation of various toxins of the  
20th century, which our bodies literally carry with them.
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hatte das direkte, wenn auch allmählich auftretende Sympto-
me zur Folge. Es schuf zudem neue politisch-ökonomische 
Gegebenheiten, da beispielsweise aufgrund der giftigen Rück-
stände im Boden mancherorts landwirtschaftliche Erzeug- 
nisse nicht mehr verfügbar waren und so ein neuer Markt  
für amerikanische und andere internationale Agrarkonzerne 
entstand.

Die Wirkungsweisen der technologischen Kriegsführung  
sind wahrhaft archivarisch: „Abgereichertes Uran ( DU ) hat 
eine Haltbarkeit, die jedes Vorstellungsvermögen übersteigt. 
Seine radioaktive Halbwertszeit beträgt 4,51 Milliarden Jah-
re.“9 Neue Strahlarten, aber auch die Nutzung altbekannter 
chemischer Reaktionen, haben eine neuartige Zeit in der 
Dimension einer toxischen Ära hervorgebracht. Als Archiv
gedächtnis in anderer Form tragen wir diese Zeit mit uns 
herum. Sie ist für das menschliche Auge nirgendwo abzule-
sen. Sie wird auch nicht in der gewohnten Form in Bibliothe-
ken eingeschrieben, sondern ist vom Rattern des Geigerzäh-
lers gekennzeichnet und von der Ablagerung verschiedener 
Giftstoffe des 20. Jahrhunderts, die unsere Körper buchstäb-
lich mit sich herumtragen.

9	 Ebenda, S. 201.
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A small fish is carefully sliced along the length of its body, 
splayed open and arranged so that its exposed tissue 
presses against a photographic plate. [ Fig. 1 ] After several 
hours the fish is removed and the film developed. This  
whole process is carried out in complete darkness without 
the aid of an enlarger, or light, to generate the negative 
imprint of the object as might be expected when producing  
a contact print. Instead the ghostly apparition that emerges 
out of the developing solution is a direct capture of the 
gradient levels of radioactivity present within the soft tissue 
of a tropical puffer fish caught in the aftermath of the atomic 
testing in the Bikini Atoll in 1946. Its contaminated flesh is  
the energetic source of its own radiological recording. Inside 
the fish’s stomach sits a deposit of radioactive algae,  
or a “hot” supper, which has yet to be digested and redistri- 
buted to the regions around the gills, liver, intestines,  
and reproductive organs where toxicity settles in greater 

RADIKALE KONTAKT-PRINTS

Ein kleiner Fisch wird sorgsam der Länge nach aufgeschnitten 
und so auf einer Fotoplatte ausgebreitet, dass sein freigelegtes 
Muskelgewebe direkt auf der Beschichtung liegt. [ Abb. 1 ] Einige 
Stunden später wird der Fisch entfernt und die Platte entwi-
ckelt. Der gesamte Vorgang findet in völliger Dunkelheit und 
ohne Vergrößerer oder Lichtquelle statt, wie es sonst bei der 
Herstellung eines Kontakt-Prints üblich wäre. Denn die gespens-
tische Erscheinung, die aus der Entwicklungslösung auftaucht, 
ist eine direkte Aufzeichnung der Strahlungsaktivität in den 
Weichteilen des Kugelfisches, der nach dem Atomtest im Bikini- 
Atoll von 1946 vor Ort gefangen wurde. Sein kontaminiertes 
Fleisch ist die Energiequelle seiner eigenen radiologischen 
Durchleuchtung. Im Magen des Fisches haben sich radioaktive 
Algen angesammelt, ein „heißes Abendmahl“, das erst noch 
verdaut und zu den Körperregionen um die Kiemen, die Leber, 
die Eingeweide und die Geschlechtsorgane verteilt werden 
sollte, wo sich Giftstoffe in größeren Konzentrationen ansam-
meln.1 Die von der nuklearen Signatur des Tropenfisches 
erzeugte Hell-Dunkel-Verteilung wurde in den Jahren nach 
dem Krieg als eine Art biologischer Kalkül benutzt, um zu 
ermessen, in welchem Ausmaß sich Strahlungsaktivität in 
lebendem Gewebe ansammeln kann. Unter der Bezeichnung 
„Autoradiogramm“ fertigten Nuklearwissenschaftler von die-
sem und ähnlichen Lebewesen atomare Testabzüge an, weil 

Fig. 1	 Radio-autograph of a tropical puffer fish. Source: 
Operation Crossroads, the Official Pictorial Record, 1946.
Abb. 1	 Autoradiogramm eines tropischen Kugelfisches. Quelle: 
Operation Crossroads, the Official Pictorial Record, 1946.

1	� United States, Joint Task Force One, Office of the Historian, Operation  
Crossroads: The Official Pictorial Record, New York: W. H. Wise, 1946, S.  216;  
Vgl.  David Bradley, No Place to Hide, Boston: Little, Brown and Company,  
1948, S.  125.
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concentrations.1 The variance in light and shadow produced 
by the nuclear signature of tropical fish was used during  
the post-war period as a kind of bio-calculus for measuring 
the degree to which radiation exposure could accumulate 
within living tissue. Designated radio-autographs, nuclear 
scientists used such natural species to make atomic test 
prints because their planar morphology and relatively consis-
tent tissue depth made them ideal living analogues to  
the photographic plate. Not only could their irradiated tissue 
render the nuclear visible, but it was also the source of its 
spontaneous illumination as radioactive decay and the emission 
of energetic particles lit the object from within.

Contact prints are typically made by placing objects 
directly onto photo-sensitive paper and exposing them.  
The resulting image registers the relative material impervious
ness of each object to projected light as a one-to-one 
reversal. Photographic contact sheets are produced in a similar 
manner by exposing film negatives sandwiched between 
glass and paper. Radio-autographs, which are technically 
contact prints, did not require the intercession of an external 
agent to bring the dynamics of mutating matter into the  
field of vision as their unique radiological properties literally 
exposed themselves. Chief amongst early users of radio- 
autography was U. S. army medical doctor David Bradley, who 
worked as a radiological monitor or “Geiger man” during 
Operation Crossroads, the first post-war atomic weapons’ 
test. As a visual event the radio-autographs of contaminated 
fish are seemingly incommensurable with the retinal drama 

die flache Form und die relativ gleichmäßige Dicke des Gewe-
bes sie zur idealen lebenden Entsprechung einer Fotoplatte 
machten. So konnte ihr verstrahltes Gewebe nicht nur nukle-
are Aktivität sichtbar machen, sondern dieses Gewebe war 
selbst Quelle seiner eigenen, spontanen Lichterscheinungen, 
indem radioaktiver Zerfall und die Emission von Energieteil-
chen das Objekt von innen her beleuchteten.

Kontakt-Prints wie auch Fotogramme erzeugt man in 
der Regel, indem man Gegenstände auf lichtempfindliches 
Papier legt und belichtet. Dabei entsteht ein Bild, das die rela-
tive Undurchlässigkeit des jeweiligen Objektes für einfallen-
des Licht in direkter Umkehr darstellt. Ähnlich werden foto-
grafische Kontaktabzüge hergestellt, nämlich indem man statt 
eines Gegenstands Filmnegative unter Glas auf das Papier legt. 
Autoradiogramme sind technisch betrachtet Fotogramme, 
aber sie erforderten kein Einwirken einer äußeren Lichtquelle, 
um die Dynamik mutierender Materie ins sichtbare Spektrum 
zu bringen, denn sie belichteten sich aufgrund ihrer besonde-
ren Strahlungseigenschaften buchstäblich selbst. Der ameri-
kanische Militärarzt David Bradley war einer der ersten und 
bedeutendsten Wissenschaftler, der Autoradiogramme ver-
wendete. Er hatte während der Operation Crossroads, den 
ersten Atomwaffentests nach dem Zweiten Weltkrieg, als Radio
metrist oder „Geiger man“ gedient. Als visuelles Ereignis sind 
die Autoradiogramme auf den ersten Blick zwar nicht mit dem 
Netzhautspektakel einer Atomexplosion vergleichbar. Dennoch 
gelingt es der Fotografie mit ihrer Aufzeichnung dieser Strah-
lungsaktivität, vom Unterschied der Größenordnungen zu abs-
trahieren. Die im zerstörten Gewebe eines einzelnen Fisches 
offenbarte, strahlende Wunde ist nicht weniger bedeutsam als 
die eines riesigen Atompilzes. Vielleicht wirkte sie sogar noch 
verstörender, weil hier das beeinträchtigte Innere lebender 
Materie entgegen der radikalen Unsichtbarkeit radioaktiver 

1	�U nited States. Joint Task Force One. Office of the Historian, Operation 
Crossroads: The Official Pictorial Record ( New York: W. H. Wise, 1946 ), p. 216. 
See also David Bradley, No Place to Hide ( Boston: Brown Little, 1948 ), p. 125.
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of an atomic blast, but what photography accomplishes  
in its capture of these nuclear activities is to remediate their 
scalar difference. The radiological wound revealed within  
the defective tissue of a fish is no less momentous than that 
of the mushroom cloud and arguably even more disturbing,  
as the compromised interiority of living matter was immedi-
ately rendered visible despite the radical a-visuality of 
nuclear contaminates.2 Efforts to visualise the unseen forces 
of radiation have organised our scientific as well nuclear 
imaginaries for more than one hundred years.

Designed to assess the effects of aerial as well as 
underwater nuclear explosions on naval assets and biological 
specimens, Operation Crossroads was conducted in the 
remotely populated area of the Marshall Islands known  
as the Bikini Atoll in what the army then referred to as the 
Pacific Proving Grounds. On the afternoon of July 1, 1946 
more than half of the world’s supply of motion picture film 
was exposed as eighteen tons of cinematography and 
camera equipment were loaded aboard U. S. Army Air Forces 

Verseuchung unmittelbar anschaulich wurde.2 Dieses Bemühen, 
die unbeobachteten Kräfte der Strahlung sichtbar zu machen, 
ist seit mehr als hundert Jahren prägend für unser wissenschaft
liches Denken und unsere Vorstellung vom Nuklearen.

Mit der Operation Crossroads wollte man herausfinden, 
welche Wirkung Atomexplosionen über und unter der Wasser
oberfläche auf Meeresressourcen und Lebensformen haben. 
Sie fand in der als „Bikini-Atoll“ bekannten, sehr dünn besie-
delten, von der amerikanischen Armee als „Pacific Proving 
Grounds“ ausgewiesenen Gegend der Marshall-Inseln statt. 
Am Nachmittag des 1. Juli 1946 wurde mehr als die Hälfte des 
weltweit verfügbaren Filmmaterials belichtet. 18 Tonnen Film- 
und Kameraausrüstung hatte man dafür in Flugzeugen der 
U. S. Army Air Forces zum Bikini-Atoll transportiert. Unter 
dieser Fracht befanden sich der weltgrößte Fotoapparat und 
sein Teleobjektiv mit einer Brennweite von 48 Zoll sowie eine 
Hochgeschwindigkeitskamera, die 10.000 Bilder pro Sekunde 
aufnehmen konnte, außerdem weitere Filmkameras, die das 
Geschehen mit beinahe ebenso erstaunlichen 2.000 Bildern 

2	� Film theorist Akira Mizuta Lippit advances the concept of a-visuality  
when he reflects upon a comment made by the late abstract-expressionist  
painter Willem de Kooning with respect to the “radical visuality”  
produced by the atomic bomb. “The advent of atomic light signalled, for  
de Kooning, the absolute transformation of visual representation” 
inaugurating a new kind of seeing freed by the nuclear foreclosure  
of figuration’s traditional symbolic economy. In the apocalyptic forces 
unleashed by the bomb de Kooning located a ‘transcendent’ sublime  
as everyone was momentarily reduced to colourless transparency and 
dispersed into the radioactive dust of angels. Lippit argues that de 
Kooning’s “sadistic metaphysics” confuses the radical a-visuality of atomic 
light with a kind of religious fervour that maps a “redemptive” narrative 
onto the conversion of the physical body into ghostly spirit-matter by  
the sheer visceral and spectral force of atomic energy. Akira Mizuta Lippit, 
Atomic Light: Shadow Optics ( London: University of Minnesota Press,  
2005 ), p. 81.

2	� Der Filmtheoretiker Akira Mizuta Lippit führte in Auseinandersetzung mit einer 
Bemerkung des späten abstrakt-expressionistischen Malers Willem de Kooning 
zur „radikalen Bildhaftigkeit“, die von der Atombombe ausgehe, den Begriff 
der „Avisualität“ ein. „Das Erscheinen des atomaren Lichts bezeichnete für de 
Kooning die absolute Transformation aller bildlichen Darstellung.“ Die traditi-
onelle symbolische Ökonomie der Figuration sei vom Nuklearen verunmöglicht 
und dadurch auch eine neue Art des Sehens befreit worden. In den von der 
Bombe entfesselten apokalyptischen Gewalten habe de Kooning ein „trans
zendentes“ Erhabenes erkannt, vor dem alle Menschen für Momente auf farb
lose Transparenz reduziert und in den radioaktiven Staub der Engel verstreut 
worden seien. Lippit argumentiert, de Koonings „sadistische Metaphysik“ 
verwechsle die radikale Avisualität des atomaren Lichts mit einer Art religiösem 
Eifer, der auf die Verwandlung des physischen Körpers in gespenstische 
Geist-Materie durch die schiere viszerale und spektrale Gewalt der Atom
energie eine „Erlösungserzählung“ projiziere. Akira Mizuta Lippit, Atomic Light: 
Shadow Optics, London: University of Minnesota Press, 2005, S. 81.
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planes and dispatched to the Bikini Atoll. Included amongst 
the photographic cargo was the world’s largest still camera 
with a 48-inch focal length telephoto lens, as well as ultra 
high-speed cameras capable of taking 10,000 frames per 
second and motion picture cameras set to capture events at 
an equally astonishing frame-rate of 2,000 fps. Boeing F-13 
planes had also been retrofitted as “photographic ships” 
with the installation of motion picture cameras into their gun 
turrets — machine guns converted into massive point and 
shoot cameras. In total the day generated over 50,000 still 
images and several million feet of moving image matter as 
the radioactivity from atomic bomb detonations registered 
their lethal fallout on film. [ Fig. 2 ]

The massive mobilisation of an image-regime as a first- 
responder to a crime-scene marks this date in history as  

pro Sekunde festhielten. Boeing F-13-Flugzeuge wurden mit 
Filmkameras zu „Foto-Bombern“ nachgerüstet, wobei man 
die Maschinengewehre zu gewaltigen, beweglichen Kameras 
mit Zielvorrichtung umbaute. Insgesamt entstanden an die-
sem Tag mehr als 50.000 Standbilder und Millionen Meter 
Filmmaterial, auf denen die Radioaktivität der Atombomben
explosionen ihren tödlichen Fallout verzeichnete. [ Abb. 2 ]

Die gigantische Mobilisierung eines Bebilderungsregimes 
als Erstversorger am Schauplatz eines Verbrechens machte 
dieses historische Datum auch zu dem Tag, an dem sich die 
Welt unwiderruflich in ein Bild verwandelte. Mit seinem 
berühmten Befund von 1938, der „Grundvorgang der Neuzeit“ 
sei die „Eroberung der Welt als Bild“3, hatte Martin Heidegger 
eine unmittelbar bevorstehende Zukunft vorweggenommen,  
in der man im Westen die beiden über Japan gezündeten  
Atombomben zuallererst als Medienereignisse wahrnahm. Der 
Kampf um die Hoheit über das Bild und damit auch über die 
Erzählung, die sich um die Ethik der Herstellung und Zündung 
eines atomaren Sprengmittels entspann, begann in Japan.4 

Fig. 2	 Photographic Engineering Section of Operation Crossroads, 1946.  
Source: The Perry M. Thomas Collection, Michigan State University Archives and  
Historical Collections.
Abb. 2	 Abteilung Photographic Engineering der Operation Crossroads, 1946. Quelle: 
The Perry M. Thomas Collection, Michigan State University Archives and Historical 
Collections.

3	� Martin Heidegger, „Die Zeit des Weltbildes“, in: d.s., Holzwege, Frankfurt am 
Main: Klostermann, 1994, S. 94.

4	� „Nach monatelanger Kritik von Veteranenvertretern und Kongressabgeord-
neten hat sich das Smithonian Institut bereit erklärt, erhebliche Veränderun-
gen an dem Exponat des Flugzeugs vorzunehmen, das eine Atombombe über 
Hiroshima abgeworfen hat und demnächst gezeigt werden soll. Die Ausstel-
lung des Bombers B-29 ‚Enola Gay‘ wird nicht von dem umstrittenen, langen 
Text über das atomare Wettrüsten nach dem Krieg begleitet. Dessen Kritiker 
argumentierten, dass diese Diskussion nicht zum Ausstellungsobjekt gehöre 
und Teil einer politisch aufgeladenen Botschaft sei, der zufolge mit dem Ab-
wurf der Atombombe über Japan ein dunkles Kapitel der Menschheitsge-
schichte begonnen habe. Die Ausstellung, die im Mai eröffnen soll, wird auch 
keine Objekte enthalten, von der die Kritiker behaupten, sie betonten zu sehr 
die furchtbaren Folgen der Atombombenabwürfe von 1945 über Hiroshima 
und Nagasaki, die den Zweiten Weltkrieg beendet haben.“ Neil A. Lewis,  
„Smithsonian Substantially Alters Enola Gay Exhibit After Criticism“, The New 
York Times, 1. Oktober 1994.
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the day the world turned unequivocally into a picture. When 
Martin Heidegger famously stated in 1938 that “the funda-
mental event of the modern age is the conquest of the world 
as picture,”3 he signalled an impending future in which  
the two atomic bombs exploded over Japan would register  
in the West first and foremost as media-events. The battle 
over the control of the image and with it the narrative around  
the ethics of producing and detonating a nuclear device 
begins here in Japan.4 These events, followed one year later 
by further nuclear experimentation in the Pacific, stand  
at the “crossroads” that Heidegger so presciently invoked: 
namely the transformation of all material — human or 
otherwise — into media-matter hybrids.5 Indeed, the thermo-
nuclear weapons testing of the hydrogen bomb and the 
approaching nuclear accidents at Three Mile Island, Chernobyl,  
and Fukushima were already lurking within the first image  
of the atomic age produced in the desert of New Mexico on 
July 16, 1945. [ Fig. 3 ]

Diese beiden Ereignisse – und die darauf folgenden Atomver-
suche im Pazifik ein Jahr später – bezeichnen den „Scheide-
weg“, den Heidegger so präzise benannte, nämlich die Ver-
wandlung allen – menschlichen oder nicht menschlichen –  
Materials in Hybride aus Medium und Materie.5 Eigentlich 
kündigten sich auch die thermonuklearen Tests der Wasser-
stoffbombe und die bald folgenden Atomunfälle in Three Mile 
Island, Tschernobyl und Fukushima schon in jenem allerersten 
Bild des Atomzeitalters aus der Wüste von New Mexico vom 
16. Juli 1945 an. [ Abb. 3 ]

Fig. 3	T rinity Test, New Mexico, July 16, 1945. Source: Los Alamos 
National Laboratory. 
Abb. 3	T rinity-Test, New Mexico, 16.  Juli 1945. Quelle: Los Alamos 
National Laboratory.

5	 Martin Heidegger, �„Die Zeit des Weltbildes“, a.a.O., S. 95.

3	� Martin Heidegger, The Question Concerning Technology and Other Essays, 
trans. William Lovitt ( New York: Harper Torchbooks, 1977 ), p. 134.

4	� “After months of criticism by veterans groups and members of Congress, 
the Smithsonian Institution has agreed to make major changes in its 
planned exhibit of the airplane that dropped an atomic bomb on Hiroshima. 
The exhibit featuring the B-29 bomber, the Enola Gay, will no longer include 
a long section on the postwar nuclear race that veterans groups and 
members of Congress had criticized. The critics said that the discussion did 
not belong in the exhibit and was part of a politically loaded message that 
the dropping of the atomic bomb on Japan began a dark chapter in human 
history. The exhibit, which is scheduled to open in May, will also omit items 
that the critics said dwelt to excess on the horrible effects of the atomic 
bombs that were dropped on Hiroshima and Nagasaki in 1945, attacks that 
ended World War II.” Neil A. Lewis, “Smithsonian Substantially Alters Enola 
Gay Exhibit After Criticism,” New York Times, October 1, 1994.

5	� Heidegger, The Question Concerning Technology and Other Essays, p. 134.
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The particular significance of Operation Crossroads lies in 
the army and navy’s recognition that pictures or recorded 
image-data would provide the most comprehensive scientific 
account of its aerial and underwater tests. Cameras were 
placed at the centre of tactical operations with aerial documen- 
tation complemented by fixed-shore film installations, all in 
the service of capturing the effects of radiation on matter. 
Media, with its technical capacity to capture, arrest, magnify, 
and narrate the dynamic properties and behaviours of 
matter, especially under conditions of stress, would become 
crucial to the ways in which nuclear phenomena would 
come to be analysed and studied. For example, the examina-
tion of welds in reactor rods or the search for signs of 
malignancy in flesh is a practice of visual literacy determined 
by the ability to decode the incandescent micro-features  
of matter revealed by X-ray technology. The radioactive fish 
flesh, exposed through Bradley’s technique of contact 
printing, was an early forerunner in the development of such 
processes of visualisation.

“We can make radio-autographs of the distribution of radio- 
activity in the bodies of little fish, and by means of fish 
population surveys attempt to discover whether or not the 
Bomb had any effect of the life-cycles of the lagoon 
inhabitants ... Such studies may influence the lives of people 
living in the Tibetan plateau. We don’t know to what 
distances from Bikini the radiation disease may be carried. 
We can’t predict to what degree the balance of nature  
will be thrown off by atomic bombs ... Bikini is not some 
faraway little atoll pinpointed on an out-of-the-way  
chart. Bikini is San Francisco Bay, Puget Sound, East River.  
It is the Thames, the Adriatic, Hellespont, and misty 
Baikal.” 6

Die besondere Bedeutung der Operation Crossroads liegt 
darin, dass Armee und Marine hier erkannten, dass Bilder und 
aufgezeichnete Bilddaten die umfassendste wissenschaftliche 
Beschreibung ihrer Bombentests unter Wasser und an der 
Luft liefern würden. Kameras und Fotoapparate standen im 
Mittelpunkt der taktischen Operationen. Die Dokumentation 
durch Luftaufnahmen wurde um eigens eingerichtete Filmsta-
tionen auf dem Festland ergänzt. Das alles diente dazu, die 
Wirkung der Strahlung auf die Materie festzuhalten. Medien 
mit der technischen Fähigkeit, dynamische Eigenschaften 
und Verhalten von Stoffen insbesondere unter Belastung auf-
zuzeichnen, anzuhalten, zu vergrößern und zu beschreiben, 
sollten in der Folge wesentlich bestimmen, wie atomare Phä-
nomene analysiert und untersucht wurden. Beispielsweise 
kommt bei der Prüfung von Schweißnähten in Brennstabhül-
len oder bei der Suche nach Anzeichen bösartiger Tumore im 
Gewebe ein praktisches Bildverständnis zur Anwendung, 
dessen Erfolg von der Fähigkeit abhängt, mittels Röntgen
technologie erhellte, winzigste Materialbeschaffenheiten 
richtig zu deuten. Das radioaktive Fischfleisch, das durch 
Bradleys Technik der Kontakt-Prints sichtbar gemacht wurde, 
war ein früher Vorläufer der Entwicklung solcher bildgeben-
den Techniken.

„Wir können Autoradiogramme der Verteilung von radio
aktiver Strahlung in den Körpern kleiner Fische anfertigen 
und durch Erfassung der Fischpopulationen möglicherwei-
se herausfinden, ob die Bombe irgendeine Auswirkung auf 
die Lebenszyklen der Lagunenbewohner hatte. [...] Derarti-
ge Untersuchungen können durchaus auch für das Leben 
der Menschen im Hochland von Tibet von Bedeutung sein. 
Wir wissen nicht, bis in welche Entfernungen von Bikini die 
Strahlenkrankheit getragen werden kann. Wir können nicht 
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While the image-rapture induced by the lethal combustion  
of atomic energy has tended to occlude the morality that 
subtends the unleashing of such large-scale bio-chemicals 
weapons, the mushroom cloud finds its ultimate counter- 
archive within the radiological contact print of the tropical 
puffer fish. Unlike the transcendent image of atmospheric 
chaos, which separates the visual field from its material effects 
on the ground, the radiological contact print is immanent to 
and continuous with the event. That is to say, that the violence 
out of which the image emerges as scientific document  
or record is also the very means by which the image comes 
into the world; its constitutive and enabling force. Likewise 
in Hiroshima and Nagasaki, when the searing heat rays of  
the atomic blasts transformed the material surfaces of these 
cities into photographic contact prints as ghostly photograms 
of damaged bodies and buildings were etched directly into 
concrete and stone. Exposed by the radical intensity of the 
blast, and without the mediation of a filmic negative, these 
“atomic shadows” document life at the very moment of death. 
They too are a kind of radio-autograph — a spontaneous 
recording of an external event in which the image is trans-
formed into an actual “material witness.”7 [ Fig. 4 ]

However, before the airborne particle became the 
delivery system by which lethal toxins were to be carried into 
the terrifying narratives of modernity, the nuclear capacities 
of the twentieth century were preceded by two key develop-
ments in photo-imaging technology: the discovery of the 
X-ray in 1895 followed by that of spontaneous radioactivity in 

vorhersagen, in welchem Maß die Natur von Atombomben 
aus dem Gleichgewicht gebracht wird. [...] Bikini ist nicht 
irgendein weit abgelegenes, kleines Atoll, keine Stecknadel 
auf einer Karte weltferner Gegenden. Bikini ist die Bucht 
von San Francisco, der Puget Sound, der East River. Bikini 
ist die Themse, das Mittelmeer, der Hellespont und der 
nebelverhangene Baikalsee.“ 6

Während der Bilderrausch, der von der todbringenden Ver-
brennung atomarer Energie ausgelöst wurde, häufig jede 
Moral unterlief, die sich gegen das Entfesseln derart gewalti-
ger Verwüstungen durch biologische und chemische Waffen 
richtete, trifft die Pilzwolke bei den radiologischen Kontakt-
Prints des tropischen Kugelfisches auf ihr ultimatives Gegen-
Archiv. Anders als das transzendente Bild des atmosphäri-
schen Chaos, welches das Gesichtsfeld der Explosion von ihrer 
materiellen Wirkung auf dem Boden trennt, schließt der radio- 
logische Kontakt-Print direkt an das Ereignis an und bleibt 
diesem immanent. Mit anderen Worten: Die Gewalt, aus der 
das Bild als wissenschaftliche Dokumentation oder Aufzeich-
nung hervorgeht, ist zugleich das Mittel, dem das Bild seine 
Existenz verdankt; sie ist seine konstitutive und ermöglichen-
de Kraft. Ebenso war es in Hiroshima und Nagasaki, wo die 
Hitzestrahlung der Atomexplosionen die materiellen Oberflä-
chen in fotografische Kontakt-Prints verwandelte, indem sich 
geisterhafte Fotogramme zerstörter Leiber und Gebäude 
direkt in Beton und Stein fraßen. Als Folge der radikalen Inten-
sität dieser Explosion, und ohne jede Vermittlung durch ein 
Filmnegativ, dokumentierten diese „atomaren Schatten“ das 
Leben im Moment des Todes selbst. Auch sie waren eine Art 

6	� Bradley, No Place to Hide, a.a.O., S.  149.

6	� Bradley, No Place to Hide, p. 149.
7	� See Susan Schuppli, Material Witness: Forensic Media and the Production 

of Evidence, ed. Douglas Sery, ( London: MIT Press, Forthcoming ).
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Autoradiogramm – spontane Aufzeichnung eines äußeren 
Ereignisses, bei dem aus einem Bild unmittelbar ein materiel-
ler Tatzeuge wird.7 [ Abb. 4 ]

Lange bevor aus dem vom Wind verwehten, strahlen-
den Teilchen ein Verbreitungssystem wurde, über das tödli-
che Gifte in die Schreckenserzählungen der Moderne Eingang 
fanden, lange bevor sich die atomaren Fähigkeiten des  
20.  Jahrhunderts auch nur andeuteten, fanden zwei ent-
scheidende Entwicklungen in der Technik fotografischer Bild-
gebung statt: die Entdeckung der Röntgenstrahlung im Jahr 
1895 und der spontanen Radioaktivität ein Jahr später. Diese 
beiden experimentellen Verfahren verwandelten ohne jede 
Einwirkung der Sonne, die bis dahin unbedingte Vorausset-
zung aller fotografischen Techniken gewesen war, Feststoffe 
in Spuren spektraler Bilder. Am 22.  November 1895 setzte  
der deutsche Physiker Wilhelm Conrad Röntgen die Hand 
seiner Frau einer Serie ungewöhnlicher Strahlen aus, wäh-
rend sie still auf einer Fotoplatte lag. Die heute nach Röntgen 
benannte Strahlung drang durch die Atmosphäre und den 
Körper. Sie erzeugte aus einiger Entfernung schattenhaft 
fotografische Abbilder. Eine strahlende Energie, die von 
anderswo zu uns kommt, ist eine Art göttliches Licht. Sie 
bringt die radiologische Wissenschaft des Röntgenstrahls 
spekulativ mit der transzendentalen Metaphysik des Geistes 
in Verbindung. „Wie ein Traum drang diese Art von Licht durch 
Gegenstände, verwischte die Ränder von und zwischen Fest-
körpern, überwand deren innere und äußere Grenzen.“8 Man 
nannte die gespenstische Ansicht von Anna Bertha Röntgens 

7	� Vgl. Susan Schuppli, Material Witness: Forensic Media and the Production of 
Evidence, London: MIT Press, erscheint demnächst.

8	 Lippit, Atomic Light: Shadow Optics, a.a.O., S. 44.

1896. Both of these experimental technologies transformed 
solid matter into a spectral image trace without the arbitration 
of the sun, a necessary pre-condition of all early photo-
graphic practices. On November 22, 1895 German physicist 
Wilhelm Conrad Röntgen exposed his wife’s hand to a series 
of unusual rays as it rested immobile on a photographic plate. 
These emissions, which we now call Röntgen rays, could pass 
through the atmosphere and pierce the body to generate 
shadowy photographic renderings from a distance. A radiant 
energy that comes from elsewhere is a form of divine light 
that suggestively links the radiological science of the X-ray 
to the transcendental metaphysics of spirit. “Like a dream, 
this form of light moved through objects, erased boundaries 
between solid objects, crossing their internal and external 

Fig. 4	 Atomic shadow of a walking body scorched  
into the steps of Sumitomo Hiroshima Bank, Kamiya-cho,  
260 metres from the hypocentre of the blast. Source: 
United States Strategic Bombing Survey.
Abb. 4	 Atomarer Schatten einer gehenden Person auf 
den Stufen der Sumitomo Hiroshima Bank in Kamiya-cho, 
260 Meter vom Hypozentrum der Detonation entfernt. 
Quelle: United States Strategic Bombing Survey.
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langgezogenen Skelettfingern dann auch „Geisterbilder“ we- 
gen der geheimnisvollen Kraft, die feste Formen in ätherglei-
che Bildmaterie verwandelte. Diese Finger beschworen das 
Nahen einer Welt, in der das Potenzial zur Entmaterialisierung 
der leiblichen Substanz des Körpers mit technologischen Mit-
teln erstmals verwirklicht wurde. [ Abb. 5 ]

Die fotografischen Möglichkeiten der Radioaktivität wur-
den unmittelbar im Anschluss an Röntgens Arbeit zuerst vom 
französischen Physiker Henri Becquerel erforscht, der mit  
Uransalzen und Phosphoreszenz experimentierte.9 Becquerel 
erkannte nicht sofort die Bedeutung der spontanen Radio
aktivität für das Entstehen seiner geheimnisvollen Bilder. Er 
glaubte zunächst, sie seien aus der Sonnenbelichtung von 
Objekten auf uransalzbeschichtetem Papier hervorgegangen. 
Im Mai 1896 unterbrachen mehrere wolkenverhangene Tage 
seine Versuche, und Becquerel räumte seine Materialien in 
einen Schrank. Als er seine Arbeit wiederaufnahm, entschied 
er aus irgendeinem unerklärlichen Grund, die im Dunkeln 

9	� Becquerel beschrieb seine Forschungsmethode wie folgt: „Man wickelt eine 
Lumière’sche, mit Silberbromidgelatine beschichtete Fotoplatte einen ganzen 
Tag in zwei Bögen schwarzen, sehr dicken Papiers, so dass sich die Platte auch  
unter Einwirken von Sonnenlicht nicht eintrübt. Man legt außen auf das Papier 
eine Platte mit der phosphoreszierenden Substanz und setzt das Ganze über 
mehrere Stunden der Sonne aus. Wenn man anschließend die Fotoplatte ent
wickelt, erkennt man, dass die Umrisse der phosphoreszierenden Substanz 
auf dem Negativ schwarz erscheinen. Wenn man zwischen die phosphoreszie-
rende Substanz und das Papier eine Münze oder eine metallische Abschirmung 
mit einem hineingeschnittenen Muster legt, sieht man das Abbild dieser Gegen
stände auf dem Negativ erscheinen. […] Man muss aus diesen Befunden also 
folgern, dass die fragliche, phosphoreszierende Substanz Strahlen abgibt, die 
das lichtdichte Papier durchdringen und die Silbersalze reduzieren.“ Henri 
Becquerel, „Sur les radiations émises par phosphorescence“, Comptes-rendus 
de l’Académie des sciences, Ausgabe vom 24.  Februar 1896, S.  420f. https://
www.bibnum.education.fr/physique/radioactivit%C3%A9/sur-les-radiations- 
invisibles-%C3%A9mises-par-les-corps-phosphorescents, zuletzt besucht am 
11.4.2016.

borders.”8 Referred to as “ghost pictures” because of the 
mysterious agency that could transform solid forms into 
ethereal image-matter, the resulting ghostly view of Anna 
Bertha’s elongated skeletal digits conjured the coming  
of a new world in which the potential for dematerialising the 
corporeal substance of the body by technological means 
was first realised. [ Fig. 5 ]

The photographic potential of radioactivity quickly 
followed on the heels of Röntgen’s work and was pioneered 
by French physicist Henri Becquerel who was experimenting 
with uranium salts and phosphorescence.9 Becquerel did  
not immediately recognize the role that spontaneous radioac- 
tivity had played in producing his mysterious images and 
believed instead that they were generated by exposing objects 

Fig. 5 	T he first X-ray ever taken depicting Anna Bertha 
Röntgen’s hand, November 22, 1895.
Abb. 5	 Die allererste Röntgenaufnahme zeigt Anna Bertha 
Röntgens Hand, 22. November 1895.

8	 Lippit, Atomic Light: Shadow Optics, p. 44.
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aufbewahrten Platten zu entwickeln. Zu seiner Überraschung 
stellte er fest, dass sich trotz Abschirmung vom Sonnenlicht 
ein unglaublich helles und detailreiches Bild in das Uransalz-
papier eingeprägt hatte. Es zeigte sich, dass Uransalz auch 
dann eine Strahlung abgab, wenn es von jeder äußeren Quel-
le energetischer Anregung abgeschirmt war. Der Filmtheore-
tiker André Bazin behauptete einige Jahre später Ähnliches 
von der Fotografie insgesamt: „Zum ersten Mal schiebt sich 
lediglich ein anderes Objekt zwischen das Ausgangsobjekt 
und seine Darstellung.“10 Becquerels bahnbrechender, durch 
Einwirkung der Strahlung vernebelter Fotoplatte, die im Übri-
gen eine unheimliche Ähnlichkeit mit Bradleys verstrahltem 
Kugelfisch aufweist, gelang diese erstaunliche Leistung zum 
allerersten Mal. [ Abb. 6 ]

40 Jahre nach Hiroshima und der Operation Crossroads 
meldete sich ein weiterer radiologischer Zeuge. Er ging jedoch 

10	� André Bazin, „Die Ontologie des photographischen Bildes“, in: d.s.  Was ist Film?, 
Berlin: Alexander Verlag, 2004, S. 37.

placed onto uranium-salt coated papers to sunlight. When  
a series of cloud-covered days disrupted his experiments  
in May of 1896, Becquerel put his materials away in a drawer. 
Upon resumption of his work, Becquerel decided for some 
inexplicable reason to develop these sequestered plates and 
found to his surprise that an incredibly bright and detailed 
image had etched itself into the uranium-salted paper while 
hidden away from sunlight. Uranium salts, it turned out, 
emitted radiation even when sheltered from an external source 
of energetic stimulation. Film theorist André Bazin would 
make a similar claim for photography some years later,  
when he declared: “For the first time, between the originat-
ing object and its reproduction there intervenes only  
the instrumentality of a nonliving agent.”10 It is Becquerel’s 
breakthrough photographic plate fogged by its exposure  
to radiation, which also bears an uncanny resemblance to 
Bradley’s irradiated puffer fish that first achieves this  
remarkable feat. [ Fig. 6 ]

9	� Becquerel described his research methodology as follows: “One wraps  
a Lumière photographic plate with a bromide emulsion in two sheets of 
very thick black paper, such that the plate does not become clouded upon 
being exposed to the sun for a day. One places on the sheet of paper,  
on the outside, a slab of the phosphorescent substance, and one exposes 
the whole to the sun for several hours. When one then develops the 
photographic plate, one recognizes that the silhouette of the phosphores-
cent substance appears in black on the negative. If one places between  
the phosphorescent substance and the paper a piece of money or a  
metal screen pierced with a cut-out design, one sees the image of these 
objects appear on the negative ... One must conclude from these 
experiments that the phosphorescent substance in question emits rays 
which pass through the opaque paper and reduce silver salts.” Henri 
Becquerel, “Sur les Radiations Emises par Phosphorescence,” in Comptes-
rendus Hebdomadaires des Séances de l’Académie des Sciences, ed. 
Académie des sciences ( Paris: Gauthier-Villars, 1896 ), pp. 420 – 21.

10	� André Bazin, “The Ontology of the Photographic Image,” Film Quarterly 13, 
no. 4 ( 1960 ), p. 7.

Fig. 6	G hostly image 
of a metal object 
( Maltese Cross ) gener- 
ated by spontaneous 
radioactivity, May 1896, 
Henri Becquerel.

Abb. 6	 Gespenstisches  
Bild eines Metallgegen-
standes ( Malteserkreuz ), 
erzeugt durch spontane 
Radioaktivität, Mai 1896, 
Henri Becquerel.
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nicht auf die Waffentests im Los Alamos National Laboratory 
der Vereinigten Staaten zurück, sondern auf das zivile Atom
energieprogramm der Sowjetunion in den 1970er Jahren, im 
Zuge dessen in der damaligen Sozialistischen Ukrainischen 
Sowjetrepublik 15 Reaktoren entstanden. Der Reaktorkomplex 
von Tschernobyl deckte den Großteil des ukrainischen Energie
bedarfs.11 Drei Tage nach der Explosion und Kernschmelze im 
Block 4 des Kraftwerks am 26. April 1986 erhielt der ukrainische 
Filmemacher Wladimir Schewtschenko die Genehmigung, die 
Anlage zu überfliegen und die Dekontaminierung zu dokumen
tieren. Als Schewtschenkos 35mm-Material später entwickelt 
wurde, fiel ihm auf, dass ein Teil des Films stark pockennarbig 
war, fremde elektrostatische Interferenzen und Rauschen 
aufwies. Zunächst vermutete er, das verwendete Filmmaterial  
sei schadhaft gewesen, doch irgendwann wurde ihm klar, 
dass er Bild und Ton der Radioaktivität als solcher auf Film 
gebannt hatte.

„Strahlung ist ein tödlicher, unsichtbarer Feind, der sogar 
Stahlpanzer durchdringt. Er hat weder Geruch noch Farbe. 
Aber er hat eine Stimme. Das ist sie. Wir dachten, das 
Filmmaterial sei beschädigt. Aber wir irrten uns. Und so 
sieht Strahlung aus. Diese Aufnahme entstand, als uns ein  
30 Sekunden langer Blick aus dem gepanzerten Truppen-
fahrzeug gestattet wurde. An diesem Aprilabend gingen 
die ersten Männer hier vorbei – ohne Schutzanzüge oder  
Stoppuhren und im Bewusstsein der Gefahr, als Solda- 
ten, die eine große Heldentat begingen. In der Kamera 

Forty years after Hiroshima and Operation Crossroads 
another radiological witness appeared, but this time not 
spawned by the weapons testing conducted at the Los Alamos 
National Laboratory in the United States. Instead it was 
created by the civilian nuclear energy programme in the former 
Soviet Union during the 1970s, a period that saw fifteen 
reactors built across the then Ukrainian Soviet Socialist 
Republic with the Chernobyl reactor complex supplying the 
country with the majority of its energy requirements.11  
Three days after the explosion and meltdown of Chernobyl’s 
Nuclear Reactor Unit 4 on April 26, 1986, Ukrainian filmmaker  
Vladimir Shevchenko was granted permission to fly over  
the site in order to document decontamination efforts. When 
Shevchenko’s 35-mm film footage was later developed,  
he noticed that a portion of the film was heavily pockmarked 
and carried extraneous static interference and noise. Think-
ing initially that the film stock used had been defective, 
Shevchenko finally realised that what he had captured on 
film was the image and sound of radioactivity itself. 

“Radiation is a fatal invisible foe. One that even penetrates 
steel plating. It has no odor, nor color. But is has a voice. 
Here it is. We thought this film was defective. But we were 
mistaken. This is how radiation looks. This shot was taken 
when we were allowed a 30-second glimpse from the 
armoured troop-carrier. On that April night the first men 
passed here — without protection or stop-watches, aware 
of the danger, as soldiers performing a great feat. Our 

11	�T he Soviet Union successfully detonated a nuclear bomb in 1949, and Russia 
inherited a vast nuclear weapons production complex after the dissolution 
of the Soviet Union. It still maintains holdings of enriched uranium and its 
related weapons arsenal. www.nti.org/country-profiles/russia/, Accessed 
September 29, 2013.

11	� Die Sowjetunion zündete 1949 erfolgreich eine Atombombe, und Russland hat 
nach der Auflösung der Sowjetunion eine riesige Anlage zum Bau von Atom-
waffen geerbt. Es hält bis heute große Mengen von angereichertem Uran mit 
dem zugehörigen Waffenarsenal. www.nti.org/country-profiles/russia/, zuletzt 
besucht am 29.9.2013.
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hatten wir einen Schwarzweißfilm. Deshalb sieht man die  
Ereignisse der ersten Woche schwarzweiß, die Farben der 
Katastrophe.“ 12 [ Abb. 7 ]

Die Katastrophe hinterließ nicht nur direkt auf der Emulsions-
schicht des Films Spuren, indem zerfallende radioaktive  
Teilchen das Gehäuse der Filmkamera durchdrangen. Sie ent
fesselte ihr zersetzendes Wüten auch in Schewtschenkos 
eigenem Körper.13 Ein Vorgang radiologischer Aufnahme hatte 
aus Silberhalogenidpartikeln Überträger einer tödlichen 
Krankheit und aus gewöhnlichem Filmmaterial die buchstäb-
lich gefährlichste Filmrolle der Welt gemacht.14 Obwohl  
Schewtschenkos Dokumentation uns aus nächster Nähe Ein-
blick in den Raum der Katastrophe gewährt, erlaubt uns ihre 
bildliche Vermittlung zugleich, in sicherer und objektiver Ent-
fernung von dieser zu bleiben. Nur die plötzliche Verzerrung 
der Bild- und Tonströme durch die Geiger-artigen Interferen-
zen der Strahlung untergräbt unser anfängliches Vertrauen in 
den Abbildstatus des Films als eine fixierte historische Auf-
zeichnung. Stattdessen erzeugt sie eine vage Furcht, dass das, 
was wir auf dem Film sehen, tatsächlich eine unheilige Dar
stellung des Realen sein könnte: eine amorphe Ansteckung, 
die ihre tödliche Kontamination bis in die Gegenwart freisetzt.  
Schewtschenkos beschädigter Film ist vielleicht der radikalste 
aller Kontakt-Prints, denn er ist bis heute „gefährlich lebendig“.

camera was loaded with black-and-white film. This is why 
the events of the first weeks will be black and white,  
the colors of disaster.” 12 [ Fig. 7 ]

Not only had the disaster inscribed itself directly into  
the emulsive layer of the film as decaying radioactive particles 
transgressed the exterior casing of the movie camera, sadly 
they also unleashed their mutating virulence upon Shevchenko’s 
own body.13 An act of radiological recording had converted 
silver halide particles into carriers of a lethal disease, trans-
muting the film quite literally into the most dangerous reel of 
footage in the world.14 Although Shevchenko’s documentary 

12	�T ranskript des Filmkommentars von Wladimir Schewtschenko, „Chernobyl: 
Chronicle of Difficult Weeks“, in: The Glasnost Film Festival, UdSSR: The Video 
Project, 1986.

13	� Wladimir Schewtschenko starb 1999. Bis heute werden nur 31 Todesfälle offi-
ziell auf den Unfall in Tschernobyl zurückgeführt.

14	� Mein Dank gilt Peter C. Van Wyck, dessen Hinweis auf diesen Zwischen- / 
Unfall meine Suche nach dem eigentlichen Filmmaterial ausgelöst hat: Peter C.  
Van Wyck, Signs of Danger: Waste, Trauma, and Nuclear Threat, ( Bd. 26, Theory 
Out of Bounds ), Minneapolis: University of Minneapolis Press, 2004, S. 97.

Fig. 7	 Film stills from Chernobyl: Chronicle of Difficult Weeks, director Vladimir 
Shevchenko, 1986, 54 mins. 
Abb. 7	 Standbilder aus dem Film Chernobyl: Chronicle of Difficult Weeks, Regie: 
Wladimir Schewtschenko, 1986, 54 Min.

12	�T ranscription of film voice-over from Vladimir Shevchenko, “Chernobyl: 
Chronicle of Difficult Weeks,” in The Glasnost Film Festival ( USSR: The Video 
Project, 1986 ).

13	� Vladimir Shevchenko died in 1999. To date only thirty-one confirmed deaths 
are officially attributed to the accident at Chernobyl.

14	� I am indebted to Peter C. Van Wyck whose citation of this incident/accident 
provoked my search for the actual film footage. Peter C. Van Wyck, Signs  
of Danger: Waste, Trauma, and Nuclear Threat, vol. 26, Theory Out of Bounds 
( Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004 ), p. 97.
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Wenn wir diesen unerwarteten Riss im Film als ein Festhalten 
des Realen und nicht als einen Akt filmischer Einschreibung 
erfassen, zwingt uns das auch zu einem Umdenken, was die 
Ontologie der Medienmaterie selbst angeht. Im Gegensatz  
zu André Bazins bekannten Theorien des Films als „einbalsa-
mierte Zeit“ oder „mumifizierter Verfall“ lässt sich die betref-
fende Sequenz des verstrahlten Films nicht in 24 Bildern pro 
Sekunde fixieren.15 Ihr ontologischer Status als Aufnahme und 
Verzeichnis vergangener Ereignisse verändert sich zu einer 
dynamischen Ontologie des Entstehens, indem die Strahlung 
ihre modulierenden Wirkungen über längere Zeit ausübt. Die 
konsequente Umkodierung des Films aus dem Geist des Atom
unfalls muss darauf beharren, den Film von Schewtschenko 
analytisch nicht nur als eine Darstellung des Realen zu verfol-
gen, sondern sich mit ihm als einem tatsächlichen, toxischen 
Ereignis auseinanderzusetzen. Aufgrund der energetischen 
Beschaffenheit nuklearer Materialien durchdringen deren 
Schadstoffe jedes Gehäuse technischen Ursprungs, das sie 
vom Grundsatz her eindämmen soll.16 Strahlende Staubwol-
ken entweichen und wandern über Souveränitätsgrenzen, sie 

provides us with an intimate view into the space of disaster, 
its pictorial mediation allows us to remain at a safe and 
objective distance to it. However, the sudden distortion of the 
film’s sound and image flows by the Geiger-like interference  
of radiation displaces our initial confidence in its representa-
tional status as a fixed historical index and installs in its  
place a sense of dread that what we are witnessing on film is 
in fact the unholy representation of the real: an amorphous 
contagion that continues to discharge its lethal contaminates 
into the present. Shevchenko’s damaged film is perhaps  
the most radical of all contact prints, because it is still “danger- 
ously alive.” 

Conceptualising this unexpected filmic rupture as a 
capture of the real rather than an act of cinematic inscription 
forces a rethinking of the ontological nature of mediatic 
matter itself. Contrary to André Bazin’s well-known theorisa-
tions of film as “time-embalmed” or “change mummified,” 
this particular sequence of irradiated film cannot be fixed at 
24-fps.15 Instead its ontological status as a record and index 
of past events is transformed into a dynamic ontology of 
becoming as radiation exerts its modulating influences over 
time. The radical recoding of the film by way of the nuclear 

15	� André Bazin, „Die Ontologie des photographischen Bildes“, a.a.O., S. 33: 
„Eine Psychoanalyse der bildenden Kunst könnte als wesentliche Ursache für 
deren Entstehung die Praxis des Einbalsamierens in Betracht ziehen. Sie würde 
am Ursprung von Malerei und Skulptur einen ‚Mumienkomplex‘ finden. Für die 
ägyptische Religion, die ganz und gar gegen den Tod ausgerichtet war, hing 
das Überleben vom materiellen Fortbestand des Körpers ab. So befriedigte sie 
ein fundamentales Bedürfnis der menschlichen Psyche: nach Schutz vor der 
Zeit. Denn der Tod ist nichts anderes als ein Sieg der Zeit. Und die fleischliche 
Erscheinung eines Wesens künstlich festzuhalten hieß, es dem Strom der Zeit 
zu entreißen: es am Leben zu vertäuen. So war es nur natürlich, die Erschei-
nung noch in der Wirklichkeit des Toten, in seinem Fleisch und seinen Knochen 
zu erhalten.“

16	� „Nukleare Materialien“, schreibt Peter C. Van Wyck in Signs of Danger, a.a.O., 
S.  19, „entsprechen nur sehr unvollkommenen der Forderung nach ihrer Ein-
dämmung – es entweicht immer etwas.“ 

15	� “If the plastic arts were put under psychoanalysis, the practice of embalming 
the dead might turn out to be a fundamental factor in their creation. The 
process might reveal that at the origin of painting and sculpture there lies a 
mummy complex. The religion of ancient Egypt, aimed against death, saw 
survival as depending on the continued existence of the corporeal body. Thus, 
by providing a defense against the passage of time it satisfied a basic 
psychological need in man, for death is but the victory of time. To preserve, 
artificially, his bodily appearance is to snatch it from the flow of time, to 
stow it away neatly, so to speak, in the hold of life. It was natural, therefore, 
to keep up appearances in the face of the reality of death by preserving 
flesh and bone.” See Bazin, “The Ontology of the Photographic Image,” 
pp. 4–5.
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laden Teilchen von unterschiedlichen Verfallszeiten ab, ver-
strahlen dabei Lebensräume und entstellen im Vorüberziehen 
biologische Systeme.17 Indem es seine Wirkungen überallhin 
trägt, erweitert das Nukleare die ursprüngliche Kontaktzone 
des Ereignisses – die Spuren seiner fotografischen Aufnahme, 
wenn man so will – und erschwert es uns, jenes langsame 
Durchsickern seiner Gewalt über Länder und Epochen hinweg 
zu begreifen, das so vollkommen im Gegensatz zur gezielten 
Unmittelbarkeit der Atomexplosion steht. Zwar sind die meis-
ten der über einhundert in die Atmosphäre freigesetzten 
radioaktiven Elemente längst zerfallen, aber Strontium-90 
und Cäsium-137, die direkt auf Tschernobyl zurückgehen, finden 
sich bis heute in verschiedenen Teilen der Welt.18 In diesem Sinn 
führt das Bild des eingedämmten Nuklearen im Autoradio-
gramm des Kugelfisches in die Irre, wie Bradley selbst klar 
wurde, als er einen merkwürdigen, milchigen Ausfluss des 
Korallenriffs als ersten Hinweis darauf deutete, dass die radio
aktiven Verunreinigungen das physische Ökosystem des 
Atolls dramatisch beeinträchtigten. „Nachdem Taucher her-
ausgefunden haben, dass die Korallen aufgrund irgendeiner 
unbekannten tödlichen Substanz stellenweise ins Kalkweiße 
ausbleichen, sorgt man sich nun zunehmend um die Fische.“19 
Diese Erscheinung war auch Anlass für Bradley und seine 

accident insists that an analytic pursuit of Shevchenko’s film 
as merely a representation of the real must be set aside in 
favour of an engagement with the film as an actual toxic 
event. Because of the energetic nature of nuclear materials, 
their radioactive contaminants consistently break free  
of the technogenic housings that, in principle, are meant  
to contain them.16 Escaping to migrate across sovereign 
borders, radiological dust clouds discharge their particles  
at varying rates of decay, irradiating environments and 
warping biological systems as they pass.17 In distributing their 
effects, the nuclear expands the original contact zone of  
the event — its photographic registration marks if you will —  
making it difficult to apprehend the slow leaking of its 
violence across territories and over epochs, quite unlike the 
targeted immediacy of the atomic blast. While most of  
the more than one hundred radioactive elements that were 
produced by the atmospheric release have long since 
decayed, Strontium-90 and Caesium-137 isotopes directly 
attributed to Chernobyl are still present in areas of the world 
today.18 In this sense, the contained image of the nuclear 
archived by the radio-autograph of the puffer fish is somewhat 
misleading, as Bradley himself realised when he described  

16	� “Nuclear materials” writes Peter C. Van Wyck “stand in relation to their 
containment only very imperfectly — there is always leakage.” Van Wyck, 
Signs of Danger: Waste, Trauma, and Nuclear Threat, p. 19.

17	� Caesium, one of the most enduring radioactive isotopes, is easily absorbed 
by natural materials because of high degree of solubility of its salts,  
which are some of the most common chemical compounds found within it. 

18	� Large amounts of Strontium-90 ( Sr-90 ) were also dispersed worldwide 
during atmospheric nuclear weapons tests conducted during the 1950s and 
1960s, so Chernobyl is not the only source of Sr-90. See International 
Atomic Energy Agency. www.iaea.org/newscenter/features/chernobyl-15/
cherno-faq.shtml. See also US Environmental Protection Agency briefings. 
www.epa.gov/radiation. Accessed 22.09.13 and 29.09.13 respectively.

17	� Cäsium ist eines der langlebigsten radioaktiven Isotope. Es wird von natürli-
chen Stoffen leicht aufgenommen, weil seine Salze, mithin die häufigsten 
chemischen Verbindungen, in denen es vorkommt, sehr gut löslich sind.

18	�G roße Mengen Strontium-90 ( Sr-90 ) wurden auch im Zuge von Atomwaffen-
tests in der Atmosphäre während der 1950er- und 1960er Jahre weltweit ver- 
breitet. Tschernobyl ist also nicht die einzige Quelle von SR-90. Vgl. Internatio-
nal Atomic Energy Agency, www.iaea.org/newscenter/features/chernobyl-15/
cherno-faq.shtml, außerdem US Environmental Protection Agency, www.epa.
gov/radiation, zuletzt besucht am 22.9.2013 bzw. am 29.9.2013.

19	 Bradley, No Place to Hide, a.a.O., S.  124f.
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Mitarbeiter, das Gewebe von Meerestieren zu fotografieren, 
denn deren Toxizität würde in kürzester Zeit ihren Weg ent-
lang der Nahrungskette fortsetzen.20 

In diesem Essay galt Radioaktivität durchgängig als eine 
Gewalt, die die Materie radikalisiert und alles verwandelt, was 
mit ihr in Berührung kommt – die so auch eine Art aufständi-
sche, über das Sehen hinaus wirkende Fotografie hervorge-
bracht hat. Das Provozierende an solchen radikalen Kontakt- 
Prints besteht letztlich darin, dass sie einen Prozess bezeugen, 
in dem Bilder nicht einfach nur Ereignisse darstellen, sondern 
selbst unmittelbare Fortsetzungen von Ereignissen und Mate-
rialisierungen als Ereignisse sind.

a strange milky diffusion emanating from the coral reef as 
offering the first signs that radioactive contaminates were 
dramatically altering the physical ecosystems of the Atoll. 
“With the discovery, by divers, that areas of coral were 
bleaching out into chalky white from some unexplainable 
and lethal agent has come an increasing concern over  
the fish.”19 It was this phenomena that led Bradley’s team  
to photograph the marine tissue of fish, whose toxicity  
would in short order begin to make its way up through the 
food chain.20

Throughout this essay, radioactivity has been the force 
that radicalises matter, transforming all that comes into 
contact with it, producing a kind of insurgent photography 
that operates in excess of vision. The provocation of such 
radical contact prints is ultimately that of bearing witness  
to processes in which images do not merely represent 
events but are themselves continuous with and materialised  
as events.

19	 Bradley, No Place to Hide, pp. 124 – 25.
20	� “Almost all seagoing fish recently caught around the atoll of Bikini have been  

radioactive. Thus the disease is passed on from species to species like an 
epizootic. The only factors which tend to limit the disease, as distinguished  
from infectious diseases are the half- lives of the material involved, and  
the degree of dilution and dissemination of the fission products.” Ibid. p. 126.

20	� „Fast alle Meeresfische, die in letzter Zeit rund um das Bikini-Atoll gefangen 
wurden, waren radioaktiv. Die Krankheit wird also von einer Art zur nächsten 
weitergegeben wie eine Seuche. Die einzigen Faktoren, die ihre Ausbreitung 
im Unterschied zu ansteckenden Krankheiten tendenziell eindämmen, sind 
die Halbwertszeiten des betreffenden Materials und das Ausmaß der Verdün-
nung und Zerstreuung der Spaltprodukte.“ Ebenda, S.  126.
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RUMMELPLATZ
Werner Bräunig

VI



They had reached the span of the roof where the support prop 
had begun to sag. Soggy wood which could no longer stand  
the pressure. Debris broke loose and down to the side. They 
cleaned the break. Beat the prop back into place. With  
large swings, Hermann Fischer drove out a wedge that had been 
stuck beneath the ceiling. Overhead strokes, sweaty stone. 
Then it glimmered red in the hand lamp’s beam, a geode in the 
mountain, fist-sized. “Cobalt,” Fischer said. At his home in 
Wolfswinkel he had a whole collection of it. Down in the carbon 
you could sometimes find the imprints of ferns and horsetail, 
strange shapes. Here you wouldn’t find anything like that, just 
galena and quartz, crystal clusters and bismuth. Coal had  
been there for two hundred and fifty million years, brown coal 
at the most sixty million, hardly worth talking about. And  
what about the pitchblende? Minerology’s chemical processes, 
according to Markschneider, are tough to explain. But  
nothing had been there since the very beginning. Red, the 
crowns of cobalt bloom red. 
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Hermann Fischer was one of the last. The men were standing in 
one long row by the cableway to go down into the tunnels;  
next to Fischer was the radiometrist Bergschicker. “How’s it 
going?” Fischer asked. But the radiometrist just waved him off. 
There was nothing to be done that month. The drift hadn’t 
worked out, the mining plan hadn’t come, there wouldn’t be any 
bonuses, the mood was miserable.

“And now this too,” Bergschicker said. He raised his hand;  
it was crusted with blood, his white fingertips poking out  
from beneath a grimy bandage. “They’re burrowing like idiots,” 
the radiometrist said. “But no one will say anything. Spiess, 
that ass. Wherever he works, something always goes wrong. 
And a new guy with him. As I’m crawling in there, a real 
whopper slipped out from the ceiling and gave my bones one 
hell of a crack.”

“Which new guy?” Fischer asked.
“The one with the guitar. Boy, did we ever set ourselves up 

for something!”
Fischer didn’t say anything. He pushed the grating up and  

let the radiometrist into the mining cage. The operator gave  
the signal. Bergschicker put down his crate. “Sometimes it’s 
the right paw, sometimes the left,” he said. “That’s gotta  
be a weird feeling when nothing hurts. I don’t know what that’s 
like any more.” He switched off his light with his healthy hand.  
The sounds of the dripping water, tin-like.
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He had no idea how late it was. Only that the shift’s end was a 
long way off, that much he knew. Shift’s end: a magic formula. 
Sometimes he dreamt about it at night, when he wasn’t so tired 
that, once asleep, he dreamt of sleep. He struck the pick into 
the stone, followed it with the hammer, filling a third container. 
Then the radiometrist arrived, shoved his container inside, sat 
on the edge, cursed. “Where’d they let you out of?” he yelled 
over the sound of the hammer. “And clean up your scaffolding, 
otherwise you’ll break every one of your bones!” Christian 
could hear him yelling, but did not understand a thing. He put 
his hammer down. But the radiometrist was now silent.

He pushed his headphones over his head and scanned the 
wall with the Geiger counter. Christian could hear the crackling 
of the intensifying pulses. “When the fiddle jumps,” said the 
radiometrist, “it means there’s a lot of juice.” He drew marks on  
the wall; up to the chute everything was active. He listened  
to the ground as well, but the ore crackled like mad; they’d have 
to clear it to the side first. “Well,” said the radiometrist, “don’t  
let this stuff fall in with rest. Olle Druschwili had another one  
of his hot days. Already filled up at least half a dozen carts  
’cause there was a crumb of ore inside. Got me to unload two  
of them, just like that, and every time there was a bit of 
something worthwhile inside.”
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And then something strange happened.
The pickaxe moved quietly and evenly; chip after chip it took 

the mountain apart. Christian sat on the edge of his container.  
In front of his knees, the ore broke open and collected in little 
mounds, the air thundered against the walls, the water made  
a smacking sound. The air that had been sucked into the 
compressor was too humid. But the steel point unrelentingly 
ate deeper into the mountain; and unrelentingly the mountain 
drew back. Little by little, Christian forgot everything else.

The work came over him as if he were drunk — sudden and 
monstrous. He placed the pick and drove it into the stone  
with all his might. The pressure from the compressed air shook 
his body, the blowback ran like a shudder through his flesh, 
muscles strained. Christian could feel the rhythm of his work. 
And now the mountain began to reveal its secrets.
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Then they began to haul containers and collect ore. Christian 
saw the full containers next to the empty ones, and suddenly 
felt the urge to see the stack of full ones grow. He pulled  
the tarpaulin covering off the ore. He went back to the stone.  
Here too he now discovered the magic of wax and wane:  
he saw the mountain retreat, and the mound of ore increase.  
An open space that had never existed before began to form.  
As children they had built little caves and crawled inside,  
had made a place for themselves, and had a roof over their heads 
for the games they had copied from the adults — that’s how  
it was here too. The veins were still there, but Christian could 
already see the room, could see how it would be once he  
had mastered it. And over there Alyosha was kneeling before 
the stone, but was now simply like Pitt or Hannes back  
when they had built a shelter for their games of discovery. “Goad 
mornsch’ng,” Alyosha bellowed along with something else  
in that Wismut idiom of German and Russian and plain good will.
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Polotnikov still remembered it as if it were yesterday: the sixth 
of August. They had been standing in front of the newspaper 
wall of the Society for German-Soviet Friendship. Fischer had 
pointed to the pictures, images taken after the atomic bomb 
had been dropped over Hiroshima, and said: “We’ve got to make 
this clear to our fellow miners. 280,000 deaths. Eighty thousand 
in just one minute. And that this can happen to all of us if  
we don’t show the Americans they can’t play with the bomb 
without paying. That the Soviet Union, if necessary, can hit back. 
If everyone just understood, if everyone knew why we were 
working here, then we wouldn’t need any more allowances  
or bonuses.” Polotnikov had just smiled.

“Too many ifs, Comrade Fischer.” Drushwilli had set his head 
straight.
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Das TERRITORIUM 
DER MÜDIGKEIT
Lutz Seiler

VII



müde bin ich

vorm schlafen sprach ich leise mit
dem haarteil meiner mutter ich
kann mich nicht erinnern wie

es sang von seinem bleichen
kopf aus styropor so leise
lieder loreleyn es sang

man müßte nochmal 
zwanzig seyn und sagte dass 
ich schlafen soll

Die beiden Dörfer Ostthüringens, in denen ich aufwuchs, zähl-
ten im Volksmund zu den müden Dörfern. Die Leute dort, hieß 
es, wirkten phlegmatisch, schlaff und sie selbst klagten über 
anhaltende Müdigkeit und wunderten sich über ihre Absencen. 
Eine Schwere lag auf den Dingen, auf der scheinbar endlosen 
Folge unserer Tage im Hof, im Garten, im Labyrinth der Neben- 
gebäude eines halbtoten Gutsbesitzes nach der Kollektivie-
rung. Ein großer Vierseitenhof mit Futterkammern, Wasch- 
küche, Garagen, Ställen und Scheunen für Heu, in denen 
unbenutzte Fuhrwerke standen, daneben eine Dreschmaschine 
von fünf Metern Höhe, die satanische Geräusche von sich gab 
und mir die Vorstellung, in ihren Trichter gerufen und zermah-
len zu werden. Überall gab es Gruben für Jauche oder Wasser, 
in die man als Kind, allein durch die Vielzahl ernst gemeinter 
Warnungen, zu fallen geneigt war. 

The Territory of Tiredness

i am tired

before going to sleep i’d quietly speak with
my mother’s hairpiece i
don’t remember how

it managed to sing from its pale
styrofoam head so quietly
llorelyn songs 

you’d have to be 
twenty again and it told me 
too i should go to sleep

People generally referred to the two East Thuringian villages 
in which I grew up as the tired villages. People there, it was 
said, were apathetic and listless and they themselves even 
complained about their perennial fatigue and wondered 
about those strange moments when they were somehow 
absent. There was a heaviness there, which hung over 
everything: over the seemingly endless series of days in the 
courtyard, over the garden, in the labyrinth of the outbuild-
ing of the half-dead, post-collectivization estate. A large  
four-sided farmyard with feed rooms, a laundry room, garages, 
stalls, and hay barns with unused wagons, next to which 
stood a five-meter high threshing machine that would emit 
satanic noises and gave me the impression that sooner  
or later I would be called into its hoppers and chewed apart. 
Everywhere there were ditches for slurry or water that 
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Ein bizarres Gebirge begrenzte die Welt der müden Dörfer 
und prägte den Horizont meiner Kindheit: die Abraumhalden 
und Absetzanlagen, darunter die Erze, das Uran. Als sich die 
amerikanischen Besatzer 1945 aus Thüringen zurückzogen 
und im Gegenzug Berlin in Sektoren geteilt wurde, hatten sie 
etwas übersehen: Pechblende, schwarz und glänzend wie 
Kindspech lag das kryptokristalline Urangestein in der Erde, 
ihr schwerstes natürliches Element. Die ostdeutschen Lager-
stätten waren bei den Westalliierten auf seltsame Weise in 
Vergessenheit geraten. James Byrnes, der damalige amerika-
nische Außenminister, hatte erklärt, die Sowjetunion könne 
Atombomben nicht herstellen, weil es in Russland keine er- 
schließbaren Uranvorkommen gebe. Nach dem Abzug der 
Amerikaner, noch 1945, erforschten russische Geologen die 
ostdeutschen Uranerzlager. Ein Jahr später begann die einzige 
kommunistische Aktiengesellschaft auf deutschem Boden, 
die sowjetisch-deutsche AG Wismut, spaltbares Material für 
russische Atombomben aus der Erde zu holen. Das amerika-
nische Atombomben-Monopol wurde gebrochen. 

Die Uranhalden, ihr aschgrauer Auswurf, die dünne Birkenbe-
haarung am Fuß dieser Berge gehörten zum Horizont meiner 
Kindheit wie für andere vielleicht das nahe Alpenmassiv oder 
die Trauflinie der gegenüberliegenden Häuserreihe. Wenn ich 
pendelnd über dem Gatter lag, das sich nach hinten hinaus zu 
den Feldern öffnete, stieg ihr Horizont in meine Träume. 

Mein Vater erzählt, dass eines Morgens ein Bohrturm in 
ihrem Garten gestanden hätte. Der Kommentar eines Nach-
barn: „Bei mir steht auch einer.“ Zugleich war der Weg ins Nach-
bardorf verschwunden – weggebaggert, verschüttet. Thürin-
gen wurde zum drittgrößten Uranabbaugebiet der Welt ( nach 
den USA und Kanada ), zeitweise wurde eine halbe Million 
Menschen beschäftigt. Die Kumpels der Uranprovinz hatten 

children might have the inclination to fall into — simply because 
they’d heard so many grave warnings from their concerned 
parents.

A bizarre mountain delimited the world of the tired villages 
and shaped the horizon of my childhood: the slag heaps  
and tailing ponds beneath which lay the ore, the uranium. 
When the American occupying forces pulled out of Thuringia 
in 1945 and as a countermeasure Berlin was divided into 
sectors, they managed to overlook something in particular: 
pitchblende. Black and glistening like meconium, those 
cryptocrystalline uranium stones down in the earth are its 
heaviest natural element. Strangely, the East German 
storage sites were forgotten by the Allies. James Byrnes, 
then Secretary of State, had explained that the Soviet  
Union could not produce atomic bombs, as there were no 
uranium deposits in Russia. After the Americans’ departure, 
though still in 1945, Russian geologists discovered the East 
German uranium deposits. One year later, the only communis-
tic stock company on German soil, the Soviet-German  
AG Wismut, began to take fissionable material for Russian 
atomic bombs out of the earth. The Americans’ monopoly  
on the atom bomb had been broken.

The uranium stockpiles, their ash-grey emissions, the thin, 
hair-like covering of birches at the foot of this mountain 
belonged to the horizon of my childhood as for others maybe 
the Alps do, or the eves of a neighboring row of houses. When 
I draped myself across the gate that opened back out onto  
the fields, their horizon reached all the way into my dreams.

My father tells the story of how one morning he  
awoke to find a drilling rig in the garden. A neighbor said: 
“There’s one in mine too.” And, at the same time, the way  
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Schichtarbeit, aber gute Bezahlung, kürzere Bestellzeiten für 
Automobile und eine monatliche Rate von vier Flaschen  
Trinkbranntwein, akzisefrei. 0,7 Liter wurden abgegeben für  
1,17 Mark. Ein werkseigener Schnaps, den die Bergleute 
„Kumpeltod“ nannten. Überhaupt: Ihr Humor war makaber 
und entsprang einem Gemisch aus Wissen und Ahnungslosig-
keit. Wenn mein Großvater am Morgen aus der Grube heim-
kehrte, saßen wir noch in der Küche vor dem Radio. Er kam 
zu uns herüber und schwenkte seine Hand über dem Holzkas-
ten des Empfängers. Augenblicklich versackte die Musik in 
einem außerirdischen Knacken und Rauschen. Nahm er die 
Hand vom Kasten, verschwand der Spuk und der Bayerische 
Rundfunk kehrte zurück. Wir waren beeindruckt, und er lachte. 
Ich erinnere mich auch des bedrückenden Gefühls, das ich 
angesichts dieser unsichtbaren Kräfte empfand, wenn mein 
Großvater mir gütig seine Hand auf den Scheitel legte.

In der Tiefe war der Raum, der vor unseren Augen herausge-
schleudert oder abgepumpt wuchs zum Abraum, zur Halden- 
Landschaft. „Eine Welt im Zwang der Wünschelrute von der 
Antarktis bis zum Erzgebirge: Uran, Pechblende, Isotop 235! 
Weithinabreichende Neurose!“ Gottfried Benns Ptolemäer 
entstand 1947, der deutsche Uranbergbau hatte gerade die  
ersten der am Ende 220.000 Tonnen Uran aus der Erde geholt. 
500 Millionen Tonnen radioaktiver Abfall blieben in Ostdeutsch-
land zurück. 

Aber auf Zwang und Neurose kamen wir nicht beim 
Anblick der Halden. Nur nachts, mit dem Ohr am Bettgestell, 
glaubte man etwas zu hören, das unter einem ging. Etwas, 
wie es Büchners Woyzeck, stampfend über die Erde, vernom-
men haben musste: „Alles hohl da unten.“ Ich erinnere mich 
auch an das seltsame Gefühl unter den Sohlen, wenn ich dar-
an dachte, auf „dünnem Boden“ zu gehen. 

to the next village had disappeared — excavated away,  
buried alive. Thuringia became the third largest uranium 
extraction site in the world, after sites in the USA and 
Canada; at the time, half a million people were employed 
there. The minersworked in shifts, but were paid well,  
had to wait less time to order their automobiles, and had  
a monthly ration of four bottles of brandy, duty free. 0,7 liters 
cost just 1.17 marks. Made inside the plant itself, the  
mountain workers called it “Miners’ Death.” If anything, their 
sense of humor was macabre, a combination of knowl- 
edge and ignorance. When my grandfather would get back 
home from the pit in the mornings, we’d sit in the kitchen  
in front of the radio. He would come over to us and wave  
his hand above its wooden casing and immediately  
the music would thin out into an otherworldly clicking and 
crackling. As soon as he pulled his hand away, the  
ghost would disappear and Bavarian Radio would return.  
We were impressed, and he would laugh. I also remember 
the oppressive feeling this invisible power had over  
me when my grandfather would affectionately place his  
hand upon my head. 

In the distance, the space we knew — which right before our 
eyes had been expelled or pumped away into a tailing —  
had become a landscape of slagheaps. “A world subjected  
to the force of a dowsing rod stretching from the Antarctic  
to the Erz Mountains: Uranium, Pitchblende, Isotop 235! 
Those neuroses reaching deep into the ground!” By the time 
Gottfried Benn’s Ptolemaist was published in 1949, East 
German uranium mining had already managed to extract the 
first of 220,000 tons of uranium from the earth. In the end,  
500 million tons of radioactive waste was to remain behind 
in East Germany. 
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Was unser Leben sicher nicht auszeichnete, war anregende 
Geselligkeit. Zur Ruhe kommen, „inne werden“ – das musste 
niemand an unserem Tisch. Man war innen. Oft schienen die 
Gespräche nicht wirklich zum Austausch bestimmt. Das Gesag-
te drang wie von fern ans Ohr des in seinem Müdesein Versun-
kenen, ein Kontaktlaut, wie ihn große Tiere unter Wasser aus-
senden, um sich gegenseitig ihre Position mitzuteilen. So war 
niemand wirklich allein. Und die Müdigkeit war ein bergendes 
Etui. Man war mit sich und bei den Dingen, aber ohne sie des- 
halb schon besser zu begreifen, nur ähnlich abgeschlossen, 
jenseits des äußeren Lebens. In dieser „Müdseligkeit“ nahm, so 
scheint es mir heute, eine besondere und wie selbstverständ-
liche Nähe zu den Dingen ihren Ausgang, das Gefühl einer ver-
borgenen Verwandtschaft. Die für die Anschauung der Welt, 
für ihre alltägliche Auffassung, angenommene Dualität von 
Subjekt und Objekt war von Kindesbeinen an irritiert. Ich ver-
mute, dass gerade das zu der für mich später mitunter quä-
lenden Schwierigkeit beitrug, einen Gegenstand kurzerhand 
vorauszusetzen, ihn anzunehmen und von dort aus über ihn zu 
sprechen – oder zu schreiben. Ich fühlte mich nicht im Besitz 
dieses Vorsprungs, den die dazu vorhandenen Begriffe und 
Namen suggerierten. 

Als ich mit dem Schreiben begann, stellte ich mir eine Art „Wör-
terbuch des diffusen Daseins“ vor, nach und nach sollte eine 
lexikalisch geordnete Poetik entstehen, ausgehend von soge-
nannten „spezifischen Häufungen“ wie Abwesenheit, Müdigkeit 
und Schwere. Abwesenheit, Müdigkeit und Schwere prägten 
diese Zeit. Wahrnehmungszustände der Kindheit, die später 
wie affine Medien wirken, in denen man die Welt am unmittel-
barsten zu spüren vermeint. Deshalb werden daraus Textqua-
litäten, präpoetologische Axiome, wenn man will, von Kindes-
beinen an. 

But we didn’t think about force or neuroses when we looked 
at the slag heaps. It was only at night, with an ear to the  
bed frame, that you thought you could hear something moving 
under the earth. Something like what Büchner’s Woyzeck 
must have heard when he stamped the ground and said: “It’s 
all hollow down there.” I can remember the strange feeling 
under my soles when I thought I was walking across particu-
larly thin ground.

Our lives were clearly not marked by any particularly inspiring 
sociability. To quiet down, to retreat inside for “a moment  
of reflection”— no one had to do that at our table. We were 
inside. Often our conversations did not really seem as if  
they were made for true exchange. What was said came  
as if from afar to the ear of those sunk into their tiredness, like 
the contact call that underwater animals make in order to 
announce their location to others. That way no one was truly 
alone. And the tiredness was a protective skin of sorts.  
You were among others and with things, but without getting  
to know them any better; you remained self-contained,  
somewhere beyond external life. And it was within this “tired- 
ness”— so it seems to me today — that a particular and 
almost self-evident closeness to things, the feeling of a secret 
relationship, began. Already in childhood the assumed duality 
of subject and object for the perception of the world, for  
its daily conception, had been disrupted. I imagine that  
is precisely what led me later to the rather tortuous difficulty  
of being able to presume what a subject was, embrace  
it and then speak about it — or, at least to write. I didn’t feel  
I possessed the head start that the present concepts and 
names suggest.
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Wenn ich heute noch einmal zurückkehre an den Tisch meiner 
Kindheit, an dem wir saßen und einkehrten in unsere Müdig-
keiten, erinnere ich mich ebenso an die Momente, in denen wir 
nicht darüber friedlich wurden. Wenn mein Großvater Erich 
König ( geboren 1908, gestorben 1987 ) versuchte, gegen seine 
Müdigkeit und die ihr nicht selten folgende Lethargie, den 
Kopfschmerz und das Schwindelgefühl anzustehen und alles 
abzuschütteln, war dazu die Energie eines cholerischen Aus-
bruchs nötig. Gern bot das Essen selbst den Ausgangspunkt. 
Noch ehe davon gekostet worden war, brüllte er etwas von „zu 
wenig Salz“ oder von „zu viel Salz“ und fuchtelte mit dem 
Messer gegen meine Großmutter, die links von ihm am Tisch 
saß – der Platz, der dem Herd am nächsten lag. Wenn der Aus-
bruch eskalierte, mein Großvater also nicht mehr in der Lage 
war, sich zu beruhigen, kündigte er an, sich jetzt sofort umbrin-
gen zu wollen. Im Schweinestall fand er den Saustrick, den er 
dazu benutzen wollte. Das Ganze geschah zwei oder drei Mal 
im Jahr, davon einmal regelmäßig, das war zu Weihnachten. 
Am ersten Feiertag kam es vor, dass mein Großvater zuerst das 
Geschenk meiner Großmutter zerstörte ( einmal war das ein 
schöner, schwerer Schreibtisch, den er mit großer Mühe allein 
vor die Tür in den Hof schleppte und dort zu sauberen Scheiten 
zerhackte ), um dann – wie angekündigt – daran zu gehen, sich 
umzubringen. Der Baum, den er dazu auserkoren hatte, war 
die Eiche, die sein eigener Großvater Eduard ( geboren 1846, 
gestorben 1910 ) als Friedenseiche zum Ende des Deutsch- 
Französischen Krieges 1871 gepflanzt hatte. Entweder hatte 
mein Großvater tatsächlich vergessen, dass die unteren Äste 
dieses hochaufgeschossenen Baumes längst in einer uner- 
reichbaren Höhe lagen oder er wusste zu genau, dass seine 
von ihm gescholtene Frau unter Mithilfe der ganzen Familie, 
die ihm aufgeregt und wie in einer Prozession folgte auf seinem 
Weg zum Stall und vom Stall zum Baum, ihn spätestens vor 

When I began to write, I imagined a kind of “Dictionary of 
Diffused Being.” Little by little a lexically ordered poetics was 
supposed to develop, emanating from so-called “specific 
clusters” like Absence, Tiredness und Heaviness. Absence, 
tiredness and heaviness marked that time. Childhood states 
of perception that later have the effect of affine media in 
which you think you can more directly feel the world. And 
childhood, again, is where the qualities of the text arrive 
from, pre-poetological axioms, if you will. 

Today, when I return to the table of my youth, where we would  
sit and stop for a moment in our tiredness, I also have to think  
of all the moments we weren’t particularly at peace. When 
my grandfather, Erich König ( born in 1908, deceased in 1987 ), 
would try to shake off his tiredness and its rarely unrelated 
lethargy, headaches and dizziness, he usually required the 
energy of an explosive outburst. A meal was often the point 
of departure. Even before he’d had anything, he’d grumble 
something about “too little salt” or “too much salt” and wave  
about with his fork in my grandmother’s direction, which 
was to the left of him — the place closest to the stove. When 
his outburst grew in intensity and my grandfather was  
no longer able to calm down, he’d announce that he wanted  
to kill himself. Out in the pig stalls there was the rope that  
he’d use to do it. This would happen two or three times  
a year, but one time in particular was a regular occurrence, 
and that was Christmas. On the first day of the holidays,  
my grandfather would first destroy whatever gift he had for 
my grandmother ( once it was a beautiful, heavy desk; he 
managed to bring it downstairs all by himself and out in front 
of the door to the courtyard where he then proceeded to 
chop it into neat little pieces ), only to then — as announced —  
go and kill himself. The chosen tree was the oak his own 
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der Einfahrt mit der Eiche überredet haben würde, sich nicht 
umzubringen und stattdessen doch lieber mit allen gemeinsam 
wieder ins Haus an den Tisch zurückzukehren. 

Müde Dörfer – welcher Wohlklang der Beschreibung für die 
Wirkung niedrigdosierter, andauernder Strahlenbelastung, 
gegen die kein Kraut gewachsen war und gegen die ich selbst 
in den heldenhaftesten Schlachten meiner Phantasie kein Ge- 
schütz hätte auffahren können. Von denen, die im Uranbergbau 
waren, wurde selten jemand älter als sechzig Jahre. Schaut 
man genauer auf die Uranprovinzen Ostdeutschlands, zum 
Beispiel auf die schon in den achtziger Jahren erwiesenen 
Häufigkeiten von Blutkrankheiten und Krebs bei den Leuten, 
erscheint die Diskussion um Castor-Transporte und Endlager-
stätten in einem seltsamen Licht. 

Der inzwischen zur Sanierungsfirma mutierte Bergbau-
betrieb behielt seinen unter der Stalin-Administration einge-
führten Decknamen „Wismut“. Im Jahr 2000 waren Teile des 
Halden-Szenarios Bestandteil der deutschen Weltausstellung 
Expo, und 2007 schließlich legte sich die Bundesgartenschau  
mit ihrer guten dunklen Muttererde über die Wunde. Ein 
Schaubergwerk wurde errichtet, die tatsächlichen Stollen, die 
sich über eine Länge von über tausend Kilometern durch das 
Erdreich ziehen, sind aus Strahlenschutzgründen gesperrt. Wo 
1666 die Bad Ronneburger Urquelle mit dem strahlenden Heil-
wasser entdeckt worden war, steht ein Glaspavillon zur Besich-
tigung bereit. Die mit dem Bergbau verschwundene Quelle ist 
noch nicht wieder aufgetaucht.

Inzwischen ist bekannt, dass überall dort, wo die Navajo- 
Indianer Nordamerikas seit Jahrhunderten ihre heiligen Bil-
der aus Sand, gemahlenem Mais und zerstoßenen Blüten 
legten, Uranerz in der Erde war. Das heilige Land, wo seit 

grandfather Eduard ( born 1846, deceased 1910 ) had planted 
as a freedom oak at the end of the Franco-Prussian War  
of 1871. Either my grandfather had really forgotten that the 
lowest branches of that great tree had long been at such  
an unreachable height, or he knew all too well that the wife  
he had scolded would get help from the entire family and,  
as if in procession, follow him to the stalls, from the stalls to 
the tree and, at the latest, in front of the driveway with the 
oak, would have talked him out of killing himself and instead 
talked him back into coming inside to join everyone else 
around the table. 

Tired villages — what a beautiful way to describe the effect  
of low doses of constant radiation, which is why there were 
no weeds and which is also why, even in the most glorious 
battles of my imagination, I could not protect myself. Of those 
who worked in the uranium mines, very few made it past 
sixty. When one looks a little more closely at the uranium 
producing parts of East Germany — for example, at the high 
frequency of blood disease and cancer, which had already 
begun to be noticed in the 1980s — discussions of castor trans- 
ports and disposal sites appear in a rather strange light.

The former mining company — today a restoration 
company —is, however, still known by the cover name it once 
received from the Stalin administration: “Wismut.” In the 
year 2000, parts of the slagheaps made up a section of  
the German contribution to the international “expo” exhibit 
and in 2007, the National Garden Show laid its lovely  
and dark mother earth over the wound. A memorial mine 
was constructed; the actual tunnels, which wind for over 
1,000 kilometers through the bowels of the earth, were 
closed off due to radiation concerns. A glass pavilion has 
already been erected where the holy Bad Ronneburger 
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Generationen Warnungen vor unsichtbaren Gefahren weiter-
gegeben wurden, ist radioaktiv. Das größte Untertage-Uran-
bergwerk der Erde soll sich auf dem Mount Taylor befinden, 
dem heiligen Berg der Navajo.

Auf den Black Hills in South Dakota werden die heiligen 
Plätze der Sioux durch den Uranbergbau zerstört. Generatio-
nen von Ureinwohnern, Navajo oder Sioux, waren über Land 
gezogen und hatten genau diese Plätze gefunden für die 
Beschwörung ihrer Geister. Auch unter den Feldern rund um 
Ronneburg lag das strahlende Gestein, nur mussten wir die-
sen Platz nicht suchen, wir waren schon da. Warum sollte die 
Trance-Qualität solcher Gegenden uns weniger betroffen ha-
ben? Einer macht ein Mandala, der andere ein Gedicht.

spring waters were discovered in 1666. As to the spring itself, 
it disappeared with the construction of the mine and has 
never been seen again.

In the meantime, it is a well-known fact that wherever the 
Navajo Indians of North America built their holy images out 
of sand, ground maize, and crushed blooms, uranium was  
to be found in the earth. The holy land — where for generations 
there had been warnings about invisible dangers — was 
radioactive. The largest underground uranium mine on earth 
is supposed to be in Mount Taylor, the Navajo’s holy  
mountain. In the Black Hills of South Dakota, uranium mining 
destroyed the Sioux’s holy sites. Generations of native 
people, Navajo or Sioux, had travelled across the country 
precisely to find those very places for the invocation of their 
spirits. The shining stone was also present in the fields 
around Ronneburg, but we had never had to seek out the 
place; we were already there. Why should the trance- 
like quality of such places not have affected us just as strongly? 
One person makes a mandala, another person a poem.
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B(lende)

1 – 11
Pechblenden, AMNH 
Autoradiography
American Museum of Natural History, 
New York City, 2015 
Sample: C 59072, Uraninite, Saxony, 
Germany 
School of Minerals, Egleston 
Collection, Presented by A. H. & C. T. 
Barney, Columbia College N.Y.C.

2 – 3
8 days in 2015 
half-life 4.5 billion years

Test 1 was made in the photo 
laboratory of the American Museum  
of Natural History, New York City, 
supported by Jamie Newman, Senior 
Scientific Assistant, Minerals and Gems.
Test 1 began on November 25, and 
ended on December 8, 2015.

4 – 5
3 days in 2015
half-life 4.5 billion years

Test 2 ran from December 8, 2015, 
until December 22, 2015, in the photo 
laboratory of the American Museum  
of Natural History, New York City.
Test 2, 1 / 4 ended on December 11, 
2015, at 3 p.m. 

6 – 7
7 days in 2015
half-life 4.5 billion years

Test 2, 2 / 4 ended on December 15, 
2015, at 11 a.m. 

8 – 9
10 days in 2015
half-life 4.5 billion years

Test 2, 3 / 4 ended on December 18, 
2015, at 11.30 a.m. 

10 – 11
14 days in 2015
half-life 4.5 billion years

Test 2, 4 / 4 ended on December 22, 
2015, at 10.30 a.m. 

12 – 13
Author: Lutz Seiler
pech & blende / pitch & blende
2000
Frankfurt am Main: Suhrkamp  
Verlag 2000. 
Translation by Alexander Booth, 2015.

14 – 15
Pechblenden, MfN 
11 days in 2016
half-life 4.5 billion years
Samples of pitchblende from Schlema,  
Hartenstein, Aue-Alberoda,  
Schneeberg / Germany 
Collection of the Museum für Natur- 
kunde, Berlin.

Test 3, ( left to right, top to bottom ) 
Sample 1999_0505, 2002_7869, 
2002_7856, 2002_7881, 2013_04453, 
2002_7877, 2002_7880, 2002_7879, 
2009_00609  
Tests began on January 7, 2016 and 
ended on January 18, 2016. Tests were 
made in the basement of the Museum 
für Naturkunde, Berlin.   
Supported by Dr Ralf Thomas Schmitt, 
Museum für Naturkunde, Leibniz- 
Institute for Evolution and Biodiversity 
Science, Berlin.

16 – 24
Pechblenden, MfN
7, 14, 21, 28, 35, 42, 49, 56 days in 2016
half-life 4.5 billion years
Autoradiography
Museum für Naturkunde, Berlin
Hartenstein / Germany

Test 4, 1 / 8 – 8 / 8
Sample 1999_0505 
Test began on March 18, 2016, when 
the exhibition Pechblende ( Chapter 1 ) 
at Ernst Schering Foundation, Berlin, 
opened. It ended on May 12, 2016, 
when the print run of this book began. 
Test was made in the basement of the 
Museum für Naturkunde, Berlin. 
Supported by Dr Ralf Thomas Schmitt, 
Museum für Naturkunde, Leibniz- 
Institute for Evolution and Biodiversity 
Science, Berlin.

A(BRAUM)

40 – 41
Photographer: Jan-Peter Kasper
July 17, 1997

“Diese Spitzkegelhalden unweit von 
Ronneburg ( 17. 7. 1997 ) gehören zu den 
Hinterlassenschaften des jahrzehnte
langen Abbaus von Uranerz im 
sächsisch-thüringischen Raum. Rund 
viertausend Menschen werden der- 
zeit von der bundeseigenen Wismut 
GmbH hauptsächlich bei der Sanierung 
der Altlasten beschäftigt. Mit ihrem 
Sanierungsprojekt will sich das Unter- 
nehmen bei der Weltausstellung Expo 
2000 beteiligen. Im Jahr 2007 sollen 
Teile der Wismutregion in die Bundes- 
gartenschau einbezogen werden.”
© Jan-Peter Kasper

42 – 43
Photographer: Jan-Peter Kasper
November 1, 2000

“In herbstlich gefärbte Bäume getaucht 
sind am 1. November 2000 Teile der 
ostthüringischen Kleinstadt Ronneburg. 
Im Hintergrund erheben sich zwei 
Spitzkegelhalden des einstigen Wismut- 
Uranbergbaus. Die Sanierung und Re- 
vitalisierung der Erzbergbaufolgeland-
schaft in der Region war eines der 
dezentralen Expo-Projekte im Freistaat.”
© Jan-Peter Kasper 

44 – 45
Photographer: Jan-Peter Kasper
December 3, 2001

“Hinter kahlen Bäumen erheben sich 
am Montag, dem 3. Dezember 2001 
nahe Ronneburg Spitzkegelhalden  
des früheren Uranerzbergbaus in der 
Abenddämmerung. Seit Beginn der 
Sanierungsarbeiten sind die meisten 
Zeugnisse des Uranbergbaus aus  
der Landschaft verschwunden. Von 
den 13 Milliarden DM, die vom Bund 
für dieses ökologische Großprojekt 
bereitgestellt wurden, sind seit Sanie- 
rungsbeginn bis Ende 2000 rund  
6,7 Milliarden DM ausgegeben worden.”
© Jan-Peter Kasper 

46 – 47
Photographer: Jan-Peter Kasper
February 10, 2003

“Von leichtem Schnee bedeckt sind  
am Montag, dem 10.  Februar 2003 
zwei Spitzkegelhalden des früheren 
Uranerzabbaus am Rande der ost- 
thüringischen Kleinstadt Ronneburg. 
Zu Jahresbeginn hatte die bundes- 
eigene Wismut GmbH in dieser Region 
bereits die Abtragsarbeiten der so 
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genannten Nordhalde abgeschlossen. 
Rund 30 Millionen Kubikmeter Material 
sind in einen ehemaligen Uranerz- 
tagebau eingebracht. Insgesamt sind 
damit etwa 70 Prozent aller Halden  
der Wismut abgetragen oder umge- 
lagert worden.” 
© Jan-Peter Kasper

P(ECH)

64–67
Seelingstädt
September 21, 1960 
Aerial photography
144 / 60, 
pic. 25, pic. 89, pic. 129, pic. 130
1 : 12000, 20 × 18 cm 
© Bundesarchiv

68
Seelingstädt
October 19, 1972 
Aerial photography
C253550 / 72, pict. 138
1 : 12100, 23 × 23 cm
© Bundesarchiv

69
Seelingstädt
April 17, 1988 
Aerial photography
198800, 0064 
18000
© Landesamt für Vermessung und 
Geoinformation, Erfurt

70
Seelingstädt
May 1, 2001
Aerial photography
200104_1933
12500
© Landesamt für Vermessung und 
Geoinformation, Erfurt

71
Seelingstädt
April 15, 2013
Aerial photography
201304_053
32918  
© Landesamt für Vermessung und 
Geoinformation, Erfurt

72–77
Schlema
Aerial photography

72
September 10, 1962 
104 – 62, pict. 119
1 : 12000, 20 × 18 cm
© Bundesarchiv

73
March 14, 1972
C164413-72 pict. 529
1 : 12100,  23 × 23 cm
© Bundesarchiv

74
May 10, 1988
13302,F_168-88,Nr_271
© Sächsisches Staatsarchiv, Dresden

75
May 18, 1993
schlema_1993_16_22, flight number 
2 / 93
C164413-72 pict. 529
1 : 16000
© Staatsbetrieb Geobasisinformation 
und Vermessung Sachsen, Dresden

76
September 3, 2002
2002_DOP ( Digital Ortho Photo ),  
image 44 / 14, 44 / 15, 44 / 16
1 : 16000
© Staatsbetrieb Geobasisinformation 
und Vermessung Sachsen, Dresden

77
July 21, 2013
2013_DOP, image number: 7 / 07_0015 
bis 7 / 07_0024, 8 / 08_0015 bis 
8 / 08_0024 
© Staatsbetrieb Geobasisinformation 
und Vermessung Sachsen, Dresden

T(OOLS)

90–103
Tools ( boot, bottle, drill pits, helmet, 
Geiger counter )
January 22, 2016
Photograms, 20 × 25 cm, exposed in 
darkroom by smartphone camera flash
All tools kindly provided by Museum 
Uranbergbau, Bad Schlema. 

F(ISH)

120, 122–123
Inside the fish, a “hot” supper. 
1946
Radioautography
The Office of the Historian Joint Task 
Force One: Operation Crossroads.  
The Official Pictorial Record. New York: 
Wm. H. Wise & Co., Inc.  1946, p. 216.

“Radioactive algae. These ‘radioauto-
graphs’ were made by placing  
the subjects on a photographic film  
overnight. They suggest Becquerel’s  
1896 discovery of radioactivity  
when a key left near some uranium-
bearing pitchblende ore similarly  
‘took its own picture’ on a piece  
of film.” 

121
Inside the fish, a “hot” supper. 
1946
Radioautography
The Office of the Historian Joint Task 
Force One: Operation Crossroads.  
The Official Pictorial Record. New York: 
Wm. H. Wise & Co., Inc. 1946, p. 216.  

“This Puffy Surgeon Fish has gorged 
itself heavily on radioactive algae,  
the common seaweed of the Bikini  
Lagoon. The plant itself had previously 
absorbed radioactive fission products 
deposited in the water by the atomic 
bomb. Radioactivity of the plants  
will last a long time, is not affected  
by passing into the fish’s stomach. 
Previous similar dinners already digest- 
ed and distributed about his body  
are revealed by the radioactivity of 
regions in the neighborhood of nose 
and eyes. The fish was not killed  
by the radioactivity, it being apparently 
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true that the more elemental the form 
of life, the less it is affected by 
radiation.” 

124 above
Localization of polonium in kidney 
Left: Stained thin section, 8 x. 
Right: Corresponding alpha-ray 
pattern, 8 x. 
1949
Radioautography
Yagoda, Herman: Radioactive 
Measurements with Nuclear Emulsions. 
New York: John Wiley & Sons 1949, 
p. 204. Fig. 40. 

“The influence of polonium on the  
formation of antibodies and its 
tolerance dosage have also been 
determined with the aid of auto- 
radiographic methods. Micro- 
scopic examination of the alpha-ray 
patterns shows that polonium is  
not distributed uniformly throughout  
a particular organ but that it tends  
to segregate within fine capillary 
structures of the reticulo-endothelial 
system. The localized segregation  
of polonium in kidney is exhibited  
by the macro prints here.” 

124 below
Localization of radioiodine  
in unstained tissue 
1949
Example of stripping-film technique  
of autoradiography described by Pelc. 
Contrast phase microscopy; 35 × 
magnification. Courtesy of S. R. Pelc.
Yagoda, Herman: Radioactive 
Measurements with Nuclear Emulsions. 
New York: John Wiley & Sons 1949, 
p. 204. Fig. 40. 
 
“The thin section is spread in a petri 
dish on water at 42 °C. When the 

ribbon is smooth the small dish is 
placed in a large bowl of cool water 
illuminated with a red light and the 
section is floated onto a 2 × 2-in. 
Lantern-Slide plate. After 24 hours, 
when the unit is dry, the paraffin is 
removed with xylol and the exposure 
is continued for a sufficient period  
as indicated by a Geiger counter. After 
development, fixation, and washing 
the plate is stained with Harris’ hema- 
toxylin solution by the following route: 
Overstain → wash → acid water  
→ wash → alkaline water → wash → 
counterstain with eosin.
 
The stained preparation is dehydrated 
in alcohols, cleared in xylol, and 
mounted in clarite or balsam. Evans 
cautions on the use of ferric alum  
as a differentiating agent after 
hematoxylin staining, as the reagent 
reduces the intensity of the silver 
deposit. Its application is serviceable 
only when the photographic image  
is too dense from overexposure.  
The developed silver grains in nuclear- 
type emulsions are particularly 
sensitive to acid solutions owing to 
their fine state of division. It is good 
practice to test the staining solu- 
tions for silver solvents by running  
a trial alpha-ray-exposed emulsion 
through the staining procedure.” 

125
Authors: Masamichi Kagaya,  
Satoshi Mori
Snake
Namie ( 08 / 2012 ), 30 km from plant
Radiation Level: 1500 cpm
24 hours, (26, December 2012)
© Masamichi Kagaya and Satoshi Mori 
( University of Tokyo )

“This snake was caught between Namie  
Town and Iitate Village in Fukushima 

Prefecture. The autoradiograph was 
taken after skinning the underside and 
drying the snake for four months.  
We can find some external exposure 
from the head to the neck, but the 
majority of the contamination is in the 
muscles. The contamination is parti- 
cularly concentrated in the muscles 
around the neck and the tail. This snake 
was the most contaminated among 
the animals collected so far.”

126
Neutron radiograph of a frog 
( AEC-72-9311 )
1935 – 66
Radioautography
U.S. Atomic Energy Commission, 
Office of Information Services, 
Washington, D.C. 20545, 
The National Archives Washington D.C. 

“The Atomic Energy Commission’s Oak 
Ridge National Laboratory ( Tenn.) 
neutron radiograph facility, making 
use of the neutron flux of the Oak 
Ridge Research Reactor, takes pictures 
by neutron transmission much as  
X-ray machines do with gamma rays. 
Whereas X-rays are stopped by  
bone structure, however, the neutrons’ 
selectivity permits a delineation of 
muscle tissue, as shown in this picture 
of a frog. 
The ‘camera’ is used extensively in 
nondestructive testing of nuclear fuel 
elements, being able to show the 
physical characteristics before and 
after their use in a reactor ( Oak Ridge 
National Laboratory ).” 

127
Rats ( RG 434-LB )
1935 – 66
Radioautography
General records of the department  

of energy, I-XBD_200908-0073I, 
Photographs Documenting Scientists, 
Special Events, and Nuclear Research 
Facilities, Instruments, and Projects  
at Berkeley Lab, Bulk 1935 – 66 Period 
The National Archives Washington D.C.

128 – 129
Polished sections of wood  
contaminated by radioactive  
detonation products 
1949
Radioautography
Yagoda, Herman: Radioactive 
Measurements with Nuclear Emulsions. 
New York: John Wiley & Sons 1949, 
p. 214. 

“Localization of traces of plutonium  
in the presence of its fission products. 
The visual contrast between the  
tracks and the fog is greater than indi- 
cated in the static photomicrograph, 
as the steep tracks can be followed 
through the gelatin layer by altering 
the focal plane. 
The plutonium isotope of mass 238  
has a half-life of 50 years and can be 
employed advantageously in tracing 
the course of the more stable Pu atoms  
in biological systems. The nuclear- 
type emulsions are particularly useful 
in detecting and localizing plutonium 
when in admixture with its fission 
products. The fission products decay 
by beta-particle tracks, as shown by 
the study.” 
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162 – 167
1947
Autoradiography, photo-micrography
Powell, C. F. and G. P. S. Occhialini: 
Nuclear physics in photographs.  
Tracks of charged particles in 
photographic emulsions. Oxford: 
Clarendon Press 1947.

162
‘Explosive’ disintegration of a nucleus 

“Disintegration of a nucleus, probably 
of silver, by a cosmic ray particle.  
The energy of the particle producing 
the disintegration must have been 
about 1,000 MeV. The tracks of seven 
protons, five α-particles, and a number 
of heavier nuclear fragments can  
be distinguished. Most of the particles 
pass out of the emulsion, into the 
glass or out of the surface, so that their 
range, and hence their energy, cannot 
be determined accurately.” 

163
Disintegration of a heavy nucleus

“Disintegration of a nucleus, probably 
of silver or bromine, by a cosmic  
ray particle. Four α-particles, of total 
energy 64 MeV., are ejected, two  
of them with nearly equal energy, in 
opposite directions. It is not possible, 
at present, to state the nature  
of the primary particle producing the 
disintegration. The track of short 
range, directed from the nucleus in 
the direction of the arrow, has an 
exceptionally low grain-density. The 
particle producing it has not been 
identified.” 

164
Explosive disintegration of a nucleus

“Mosaic of photo-micrographs of the 
‘explosive’ disintegration of the 
nucleus of a silver atom by a cosmic- 
ray particle of great energy. The  
tracks of twenty-five fragments can be 
distinguished under the microscope, 
including those of protons, α-particles, 
and heavier nuclei. Many of the  
tracks ‘dip’ steeply and end in one of 
the surfaces of the emulsion.” 

165
Radiothorium stars

“In this case, instead of allowing the 
α-particles to enter the emulsion from 
a point on its surface, the radio-active 
material has been incorporated in  
the emulsion by a ‘bathing technique’. 
The plate was soaked in a solution  
of thorium acetate in water ( 1 per cent 
by weight ) for 10 minutes, washed  
in running water for 1 min., dried, and 
left in the dark for 3 days. It was 
subsequently washed and developed. 
Such processed plates are found, 
under microscopic examination, to be 
full of ‘radiothorium stars’. Each star  
is produced by the successive decay  
of an original nucleus of radiothorium. 
In some cases it can be seen that  
the tracks do not diverge precisely  
from a point. This is due to the fact 
that when an α-particle is emitted, the 
residual nucleus recoils as in the  
case of a shot from a gun. The recoil  
nuclei are sometimes referred to  
as α-particles. Their energy is low and 
their range so short that the changes 
in the points of origin of the different 
α-particles are difficult to detect.  
The prominent star shown was chosen 
for photography because, by chance, 
all four tracks lie nearly in a plane 

parallel to the surface of the emulsion. 
By measuring the length of the 
individual tracks in the star we can 
determine the parent nucleus from 
which each α-particle was emitted and  
hence the order in which they were 
produced. It will be noticed that  
the image of other tracks, out of focus, 
can be seen.” 

166
Fission tracks 

“Examples of tracks produced by the 
fission of U by slow neutrons. The 
uranium was introduced into the plate 
by a bathing technique, using a solution 
of uranium citrate. It is not possible,  
in general, to decide the point along 
the track at which the fission occurred 
and thus to determine the ranges  
of the individual fragments. It will be 
seen that in a number of cases one  
of the fission fragments has collided 
with a nucleus in the emulsion so  
that a forked track has been produced. 
In case (d) the two tracks arising  
from such a collision are nearly at right 
angles. This probably corresponds  
to a collision with a silver nucleus, mass 
number 109, some of the fission 
fragments having mass numbers nearly 
equal to this value.”

167
Disintegration by particles 
of great energy 

“Disintegrations produced by particles 
generated by the 184-in. synchro- 
cyclotron of the University of California. 
In the right-hand photograph the  
track of the particle producing the 
disintegration cannot be distinguished, 
but it was probably a deuteron of 
energy about 160 MeV. The parallel 

tracks of other particles, probably 
α-particles of energy 320 MeV., can  
be seen. In the photograph on the left, 
the track of the primary particle is 
marked d and can be more clearly seen 
by inclining the page to bring the 
grains in the track into the line of 
sight.” 

C(HAPTER 1) 

182 – 191
Pechblende ( Chapter 1 ),  
Library for Radioactive Afterlife
Photographers: Julia Zimmermann,  
Susanne Kriemann
Installation views Schering Stiftung, 
Berlin, March 17 until June 5, 2016. 
Courtesy Susanne Kriemann, 
RaebervonStenglin, Zürich, and 
Wilfried Lentz, Rotterdam
© Schering Stiftung, Berlin
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