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Die Eigenschaft des reinen Geistes ist das Schauen und nicht
>> das Wissenk, schrieb der Dichter und Arzt Justinus Kerner
1829 in Die Seherin von Prevorst. Darin beschreibt er die Kranken-
geschichte seiner Patientin Friederike Wanner, die Stimmen
und Lichterscheinungen wahrgenommen und spatere Ereignisse
vorhergesagt haben soll. Einige Jahrzehnte spéater spricht der
Physiologe und Physiker Hermann von Helmholtz vom Gehirn als
»Worhersagemaschine« und heute kennen die Neurowissenschaf-
ten »pradikative Wahrnehmungsprozesse« und »kontrollierte
Halluzinationen«, wie Anil Seth in seinem Beitrag zu diesem Buch
aufschlussreich darlegt.

lvana Franke geht diesen wissenschaftlichen Erkenntnissen mit
ihren begehbaren Rauminstallationen und Skulpturen nach und
thematisiert das »reine Schauen« als konstitutives Elementihrer
kunstlerischen Arbeit. In ihrem Projekt Retreat into Darkness.
Towards a Phenomenology of the Unknown, das eine Einzelaus-
stellung, verschiedene Experimente in Kooperation mit dem
Kognitionspsychologen Bilge Sayim, ein interdisziplinéres Sympo-
sium und diese nun vorliegende Publikation umfasst, geht es
um keinen geringeren Versuch, als die Wahrnehmung von erfah-
rungsbasiertem Wissen zu entkoppeln und den Schauenden
in eine Art pranatalen Zustand zu versetzen. lvana Franke mochte
uns sehend machen, wie wir noch nie zuvor gesehen haben.

Dass ihr dies gelingt, beschreibt Jimena Canales in diesem Buch
anschaulich.

Die menschliche Wahrnehmung ist seit Jahrhunderten
Gegenstand kinstlerischer wie psychologischer und philosophi-
scher Auseinandersetzungen. lvana Franke antwortet darauf
mit einer radikalen Entscheidung: Sie setzt die Besucher ihrer Raum-
installation in der Schering Stiftung der absoluten Dunkelheit
aus. Sie konnen weder die rdumliche Architektur noch Gegenstande
im Raum wahrnehmen noch wissen sie, was sie erwartet. Dies
ist eine zutiefst korperliche Erfahrung, auf die der Mensch nicht
selten mit Angst reagiert. Das Auge bendtigt zwischen funf und
zehn Minuten, bevor es die im Raum umherschwirrenden Licht-
punkte wahrnimmt. Und selbst wenn der Besucher nach einer Weile
die Lichtquellen ausmachen kann, bleibt das Ratsel um die im
Raum kreisenden Lichtfaden bestehen.

Ivana Frankes Wahrnehmungsraum kann als poetisches und
minimalistisches Konzentrat langjahriger, kunstlerischer wie
wissenschaftlicher Forschung bezeichnet werden. Zum einen basiert
er auf dem genauen Studium der Rezeption hochkomplexer
geometrischer Strukturen, zum anderen auf aktuellen neurowis-
senschaftlichen Forschungsergebnissen. Das Resultat ist auf
asthetischer Ebene ein mit minimalen Formen und Lichtquellen
bestlckter Raum, der ein Maximum an Wirkung auf den Betrachter
ausubt.

LL The characteristic of pure intellect is seeing and not knowing,”
wrote the poet and physician Justinus Kerner in his book
Die Seherin von Prevorst (The Seeress of Prevorst) from 1829, in
which he describes the case history of his patient Friederike
Wanner. Wanner apparently heard voices, saw light phenomena,
and correctly predicted future events. A few decades later, the
physiologist and physicist Hermann von Helmholtz described the
brain as a “prediction machine.” Today neurosciences refer to
“predictive perception processes” and “controlled hallucinations,”
as Anil Seth explains in his enlightening contribution to this
catalog.

Ivana Franke explores these scientific insights in her room-
filling, accessible installations and sculptures in which she
addresses “pure vision” as a constitutive element of her artistic
work. Her project Retreat into Darkness. Towards a Phenom-
enology of the Unknown, which comprises a solo exhibition,
various experiments conducted in cooperation with the cognitive
psychologist Bilge Sayim, an interdisciplinary symposium,
and now this publication, represents Ivana Franke's attempt to
do nothing less than to separate perception from experience-
based knowledge and return beholders to a kind of prenatal state.
Ivana Franke wants to make us see in a way we have never seen
before. In her essay in this catalog, Jimena Canales vividly
describes how she succeeds in doing just that.

Human perception has been the subject of artistic, psycho-
logical, and philosophical investigation for centuries. lvana
Franke's answer to this debate is radical: She subjected the
audience to total darkness in a room-filling installation in the
Schering Stiftung. Visitors could not perceive the room'’s archi-
tecture or any objects within it, and they did not know what
to expect. This was an intensely physical experience, and people
often reacted with fear. They needed five to ten minutes for
their eyes to adjust before they could begin to perceive the
points of light hovering about the room. Even when the audience
was able to make out the light sources after some time, the
strings of light encircling the room remained a mystery.

Ivana Franke's sensory space can be seen as a poetic and
minimalist culmination of many years of artistic and scientific
research and was based not only on her in-depth study of
the human reception of highly complex geometric structures,
but also on current neuroscientific research. On an aesthetic
level, the result was a room filled with minimal forms and light
sources that had a maximal impact on the beholders.

We've all had that experience when we're looking for some-
thing but can't find it because we have the wrong mental image
in our minds. If we're looking for a supposed red book in a book-
shelf that is actually blue, we will be searching that bookshelf up
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Im Alltag kennen wir alle das Phdnomen, einen Gegenstand zu
suchen und nicht zu finden, weil wir dessen Aussehen falsch

vor unserem geistigen Auge imaginieren. Wer ein vermeintlich rotes
Buch sucht, das in Wirklichkeit blau ist, kann lange vor dem
Blcherregal auf- und abgehen. Diese Blindheit einem unerwartet
auftretenden Objekt gegenuber bezeichneten Arien Mack und
Irvin Rock 1992 erstmals als Unaufmerksamkeitsblindheit (inatten-
tional blindness). Unsere selektive Wahrnehmung demonstrierten
Christopher Chabris und Daniel Simons anschaulich 1999 in
ihrem bertihmten Experiment »The Invisible Gorilla«, 2015 konnte
Carina Kreitz an der Deutschen Sporthochschule Koln nachweisen,
dass diese »Unaufmerksamkeitsblindheit« nicht von unserer
geistigen Leistungsfahigkeit abhangt, sondern »normal« ist, Doch
in Retreat into Darkness. Towards a Phenomenology of the Unknown
geht es nicht nur um diese Unaufmerksamkeitsblindheit, die
ohnehin vereitelt wird, weil der Betrachter zum einen seinen (Seh-)
Erwartungen enthoben und zum anderen durch die absolute
Dunkelheit gezwungen wird, sich auf alles in Erscheinung Tretende
zu konzentrieren. Ivana Franke mochte vielmehr die Grenzen
unserer Wahrnehmung, die durch unseren Kérper und das darin
gespeicherte, erfanrungsbasierte Wissen gepragt ist, aufbrechen
und aushebeln. Ein Abgleich von Gesehenem mit bereits Erfah-
renem istin ihrem zum Verschwinden gebrachten, physikalischen
Raum kaum maoglich.,

Schwarz und Weil3, Dunkelheit und Licht sind die pragenden
Elemente in lvana Frankes kunstlerischem Werk. Denn auch
das Licht, mit seiner Fahigkeit zu blenden oder nur Teilphdnomene
zu erhellen, fordert unsere Wahrnehmung heraus. Die Kinstlerin
hinterfragt damit auch die gangige Praxis in unserem Kultur-
raum, Dunkelheit mit dem Unbekannten gleichzusetzen (»Dunkle
Materie«; »im Dunkeln tappen). Ist die Dunkelheit tatsachlich
der Ort des Nicht-Wissens oder enthtllt sie nicht vielmehr Phano-
mene, die wir bei Licht nicht wahrnehmen, weil wir eben nur
selektiv sehen?

Dieses Buch setzt Ivana Frankes Erforschung unserer Wahrneh-
mung auf kiinstlerischer wie wissenschaftlicher Ebene fort, Wir
danken Elena Agudio, Jimena Canales, Pierre Gallais, Sylvia Pont,
Bilge Sayim und Anil Seth fur ihr leidenschaftliches Engagement,
ihre Wahrnehmungsperspektiven mit uns zu teilen und ihre Erkennt-
nisse und Forschungsergebnisse flr diesen Band niederzu-
schreiben. Besonders aber gilt unser herzlicher Dank lvana Franke,
die uns auf ihre Reise zu den Phdnomenen des Unbekannten
mitgenommen hat. Es hat sich wieder einmal bestatigt, was schon
Karl Julius Weber wusste: »Reisen sind das beste Mittel zur Selbst-
bildung«. Auch eine Reise in die Dunkelheit.

and down and back and forth for ages. This blindness to an
object’s unexpected appearance was first called “inattentional
blindness” by Arien Mack and Irvin Rock in 1992. Christopher
Chabris and Daniel Simons also conducted a famous experiment
called “The Invisible Gorilla” in 1999 that vividly demonstrated
our selective perception. Furthermore, in 2015, Carina Kreitz
from the Deutsche Sporthochschule (German Sport University)
in Cologne was able to show that inattentional blindness is
“normal” and does not depend on our mental ability. However,
Retreat into Darkness. Towards a Phenomenology of the
Unknown is not about inattentional blindness. That is because
it obstructs inattentional blindness—beholders are prevented
from harboring any (visual) expectations, while the absolute
darkness forces them to concentrate on anything that appears.
Instead, it was Ivana Franke's intention for us to overcome

and undermine the limits of our perception defined by the body
and the experience-based knowledge it stores. A comparison
between what we see and what we already know is thus hardly
possible in this dissolving physical space.

Black and white as well as darkness and light are defining
elements in lvana Franke's artistic work. Light has the ability to
blind us or to illuminate only parts of scenes; it therefore also
challenges our perception. The artist thus questions the common
practice in our culture of equating darkness with the unknown
(“dark matter,” “groping in the dark"). Is darkness really the site
of non-knowledge, or does it rather unveil phenomena that we
fail to perceive in the light? Do we have selective vision after all?

This publication is the continuation of lvana Franke's explo-
ration of perception on both an artistic and scientific level.

We would like to take this opportunity to thank Elena Agudio,
Jimena Canales, Pierre Gallais, Sylvia Pont, Bilge Sayim, and

Anil Seth for their dedicated commitment and for sharing their
views on perception with us and writing about their insights

and research in this book. Moreover, our special thanks go to
Ivana Franke, who took us with her on her journey towards the
phenomena of the unknown. This confirms once again what Karl
Julius Weber already knew: “Traveling is the best way to educate
yourself.” This includes a journey into darkness.
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1 Dieser Essay isteine
Transkription der Rede,
dieich anlasslich der

Ausstellungsersffnung am

26. April 2017 gehalten
habe.

2 Eine bestimmte
»Tyrannei der Transpa-
renz«, die typisch fur
die Informationsgesell-
schaftist.

3 Simon Njami, »The
Mother Of All Dancesg,
in: Doppiozero Inter-
national, 17. September
2015,

»Was dir weh tut, segnet
dich. Die Dunkelheit ist
deine Kerze «

— Dschalal ad-Din ar-Rumi

R etreat into Darkness. Towards a Phenomenology of the Unknown
(Ruckzug in die Dunkelheit. Anndherung an eine Phanome-
nologie des Unbekannten) - der Titel, den lvana Franke ihrer Instal-
lation in der Schering Stiftung* gegeben hat, klingt wie ein Manifest.
Nicht wie eine Neuauflage eines »kynischen« Manifests im Sinne
des Philosophen Diogenes von Sinope, der in einem Fass lebte, son-
dern wie eine hintergrindige Reflexion der Rolle und der positiven
Effekte der Desorientierung und der Dunkelheit. In diesem Zeitalter
der totalen Transparenz der Daten,?im Alles Uberstrahlenden
Licht der neoliberalen Gesellschaft, was ist da Dunkelheit? Wofur
steht sie? Welches Verhaltnis hat die Dunkelheit zum Wissen?
Wir sollten versuchen, fur einen Moment die westliche Tradition der
Aufklarung auller Acht zu lassen; denn esist eine Tradition, in der
Schatten und Dunkelheit mit Ignoranz identifiziert wurden und die
uns konsequenterweise dazu gedrangt hat, Licht und Transparenz
mit Wissen und Rationalitét gleichzusetzen. Dunkelheit ist aber
nicht die Abwesenheit von Erkenntnis, sondern konnte hier als das
Recht auf Undurchsichtigkeit, auf das Umherschweifen, auf das
permanente Hinterfragen und Verflissigen der erstarrten Normen
gesehen werden. Dunkelheit kann eine Metapher sein fur die
»Magie der Schatten, die Magie des Ungesehenen, das notwendi-
gerweise einer Initiation bedarf, um verstandlich zu werden«.®

Genau so sollten wir uns Ivana Frankes Installation annahern: als
eine Initiation in eine Phédnomenologie des Unbekannten, so wie
auch die Untertitel ihrer Installation und des begleitenden Sympo-
siums lauten, die grundlegende Teile von Frankes kinstlerischer
Untersuchung waren.

In diesem Beitrag konzentriere ich mich auf drei zentrale Vorstel-
lungen und Konzepte, die ich als wesentlich fur die Annéherung
an ihre Arbeit betrachte: Desorientierung, epistemologische Briche
und das Nicht-Wissen der GlUhwurmchen.

1 This essayis atran-
scription of a lecture
held on the occasion of
the exhibition opening
on April 26, 2017.

2 Acertain “tyranny of
transparency” peculiar
to the information society.

3 Simon Njami, “The
Mother Of All Dances,”
Doppiozero International,
September 17, 2015.

“What hurts you,
blesses you. Darkness
is your candle.”

— Jalal ad-Din Muhammad Rim1

etreat into Darkness. Towards a Phenomenology of the

Unknown, the title chosen by lvana Franke for her instal-
lation at Schering Stiftung,* sounds like a manifesto. Not a
revival of a cynical manifesto, like the one written by Diogenes
of Sinope, the philosopher who lived in a barrel, but a subtle
reflection on the role and the positive effects of disorientation and
darkness. In this age of the total transparency of data,? in the
tremendous light of neoliberal society, what is darkness? What
does it represent? How does darkness relate to knowledge?
We should try for a moment to subvert the Western tradition of
Enlightenment, that tradition that understands shadows and
darkness as ignorance and has been consequently pushing us
to see light and transparency as knowledge and rationality.
Darkness is not the absence of knowledge; rather, it could be read
here as the right to opacity, to errantry, to constant questioning
and to making fixed norms fluid. Darkness can represent a
metaphor for the “magic of the shadow, the magic of the unseen
that necessarily requires an initiation to become intelligible.”®

This is the way we should approach Ivana Franke's installation:
as an initiation into a phenomenology of the unknown, as she
has subtitled her installation and the consequent symposium
that should be considered as an essential part of Franke's
artistic inquiry.

In this essay, | would like to focus on three major ideas and
concepts that | consider crucial to approaching her work:
disorientation, epistemological rupture, and the non-knowledge
of fireflies.
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4 Seloua Luste Boulbina,

in: The Incantation of the
Disquieting Muse, hg. von
Bonaventure Soh Bejeng
Ndikung und Federica
Bueti, Berlin: GreenBox,
2017.

Desorientierung

Meiner Meinung nach handelt es sich bei lvana Frankes Retreat
into Darkness um eine Einladung zur Desorientierung.

Im Kontext des diskursiven Begleitprogramms zum Ausstel-
lungs- und Performanceprojekt The Incantation of the Disquieting
Muse. Von Géttlichem, Supra-Realitdten oder der Austreiberei
von Hexerei am SAVVY Contemporary, Berlin, im Sommer 2016,
sprach die algerische Philosophin Seloua Luste Boulbina in einem
Vortrag Uber die Notwendigkeit der Desorientierung als ein Mittel,
um das Wissen zu dekolonisieren. Dabei prasentierte sie Desorien-
tierung »nicht als ein Scheitern oder eine Abwesenheit, sondern
als eine Handlung und Haltung«. Sie sagte: »Tatsachlich glaube ich,
dass wir lernen mussen, desorientiert und auf diese Weise de-
zentriert zu werden — in uns selbst und auch von uns selbst — um
menschliche Regionen, die von den Européern lange als »rick-
standig« angesehen wurden, richtig oder auf eine korrekte Weise
zu erreichen.«*

In unserer heutigen Zeit der Unsicherheit brauchen wir Gelegen-
heiten, den Rahmen der vorgegebenen Karte zu verlassen und
uns zu verirren, damit wir beginnen konnen, neue Vorstellungen von
der Welt und unserer Position im Kosmos zu entwerfen. Meiner
Meinung nach kann man sich der Dekolonisierung nicht nur aus
einer postkolonialen Perspektive annahern, sondern diese auch -
in einem weiter gefassten Sinn — als eine Moglichkeit ansehen, die
vorgefassten epistemologischen Parameter abzuschutteln, in
die wir eingebettet sind, und die Gelegenheit nutzen, diese zu verler-
nen und uns neue mogliche Zukunfte vorzustellen.

Mit inrer neuen Installation 1adt Franke uns ein, eine visuelle und
korperliche Erfahrung zu machen, durch die es gelingt, unsere
vorurteilsbehafteten Vorstellungen lber die Realitat zu tberwinden
und diese in andere Dimensionen zu Uberflhren, die dezidiert
fiktiv, imaginadr und kosmisch sind. In einer bestimmten Hinsicht
sind diese Dimensionen, so wie die Klnstlerin sie definiert,
fremdartig.

Aber zurlick zum Konzept der Desorientierung. Desorientierung
bedeutet zu vermeiden, auf ausgetretenen Pfaden zu wandeln,
um stattdessen neue und wenig bereiste Wege zu erforschen.
Heidegger bezeichnete diese als »Holzwege, Pfade im Wald, auf
denen normalerweise selten jemand entlang geht — weit entfernt
von den Hauptwegen, die Menschen in ihnrem tadglichen Leben
benutzen — und die in viele verschiedene Richtungen abzweigen, oft
unterbrochen und umgeleitet. Wege, die kein ultimatives und
klares Ziel anstreben, aber die von einem fundamentalen Zustand
des Umherschweifens und des Forschergeistes gepragt sind. In einer
teleologischen Gesellschaft, wie unserer westlichen Zivilisation,

4 From Seloua

Luste Boulbina's public
intervention in the
discursive program of
The Incantation of the
Disquieting Muse, ed.
Bonaventure Soh Bejeng
Ndikung and Federica
Bueti (Berlin: Greenbox,
2017).

Disorientation

For me, lvana Franke's Retreat into Darkness works as an
invitation to disorientation.

In a recent lecture held at SAVVY Contemporary, Berlin, in
the summer of 2016 in the context of the discursive program of
the exhibition The Incantation of the Disquieting Muse. On
Divinity, Supra-Realities or the Exorcisement of Witchery, the
Algerian philosopher Seloua Luste Boulbina talked about the
necessity of disorientation as a means of decolonizing knowledge.
Boulbina presented disorientation “not as failure or absence
but as action and posture.” She said: “Indeed, | believe that we
must learn to become disoriented and thereby, to become
decentered—within oneself and from oneself—to properly or
correctly reach regions of humanity long considered ‘backward’
by Europeans.”

In our current times of uncertainty, we need opportunities to
practice these acts of unmapping and getting lost, to reimagine
the world and our position in the cosmos. | am of the opinion
that decolonization can be approached not only from a postco-
lonial perspective, but also—more generally—as a possibility
of getting rid of the preconceived epistemological parameters
we are embedded in, as a chance to unlearn them, to imagine
new possible futures.

With her new installation, Franke takes us into a visual and
bodily experience that is able to break with our prejudiced
idea of reality by lending it other dimensions that are decidedly
fictive, imaginary, and cosmic—dimensions which, in some
ways (as the artist likes to define them) are alien.

But let me first get back to the concept of disorientation.
Disorientation means to avoid traveling the beaten tracks in order
to explore new and untraveled paths. These paths are what
Heidegger called Holzwege, tracks in the woods that are usually
rarely walked, far from the main trajectories followed by people
in their daily lives. They go in many different directions and
are often interrupted and diverted. These are ways that are not
committed to an ultimate and definitive goal, but perpetuate
an irreducible state of errantry and a spirit of investigation. In such
ateleological society as Western civilization, which is still inti-
mately driven by the Enlightenment’s project of progress and by
goal-oriented thinking, ambivalent concepts such as errantry
and disorientation are seen in all their negative peculiarity and are
mainly read as dangerous deviations from the social norm of
productivity and success. Since the first formulations of cyber-
netics in the 1950s, today more than ever our permanently
controlling systems of social engineering have been using
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Incomputable and

Instrumental Possibility«,

in: e-flux Journal #77,
November 2016,

die immer noch sehr stark vom Fortschrittsgedanken der Aufkla-
rung und vom zielorientierten Denken angetrieben wird, wer-

den ambivalente Konzepte, so wie das Umherschweifen und die
Desorientierung, eher als negative Auspragungen betrachtet

und hauptsachlich als gefahrliche Abweichungen von der sozialen
Norm der Produktivitat und des Erfolgs angesehen. Seit den
Anfangen der Kybernetik in den 1950er-dahren arbeiten die
bestédndigen, sozialtechnischen Kontrollsysteme heute mehr denn
je mit Methoden der Regulierung, die auf Fehlerkontrolle und
Feedbackmechanismen aufbauen, um Storeffekte zu reduzieren
und alle denkbar moglichen Ziele zu erreichen. Die Kontrolle

von Fehlern durch Feedback macht es moglich, jeden Prozess der
Abweichung zu kompensieren, der das System an die Schwelle
der Instabilitat bringen konnte.

Hier, in diesem Kontext, sind wir allerdings gerade an dieser
Instabilitat interessiert, am kritischen Potential der Desorientierung
und an ambivalenten Konzepten der Umwalzung wie der klassi-
schen Idee der »Katastrophe« oder dem Glissant'schen Konzept
des »Umwegs, genauso wie der Idee der Undurchsichtigkeit
und der Gegenpoetik.

Zum einen bedeutet »Katastrophe« in einem etymologischen
und urspringlichen Sinn eine plétzliche Wendung und hangt
mit dem Wandel des Schicksals und der finalen Auflosung in der
griechischen Tragodie zusammen, die Aristoteles (wie er in
seiner Poetik erldutert) als einen grundlegenden Moment eines
kollektiven Prozesses der Katharsis und der Reinigung von
Geist und Emotionen ansah: die Metamorphose einer problemati-
schen Situation zu einer positiven. Zum anderen schlagt Glissant
den »Umweg« als eine Strategie vor, um einer Situation auszu-
weichen ohne sie zu vermeiden, indem man um diese herum geht
und sie so Uberwindet.

All diese Momente der Desorientierung und Instabilitat geho-
ren zu den Besonderheiten von Ivana Frankes kunstlerischer
Forschung Uber die Grenzen der Wahrnehmung, besonders was
ihre Arbeit in der Schering Stiftung angeht. Und diese Momente
sind auch grundlegend fur meine aktuelle kuratorische Praxis, welil
sie eine politische Reflexion Uber die Mdglichkeiten darstellen,

»im Zeitalter der algorithmischen Kontrolle und Gouvernementalitét
»unkalkulierbar« zu werden. Jenseits der Kontrollschleifen und
des Totalitarismus der Daten.«® Hier bieten sich Moglichkeiten des
Widerstands und der heuristischen Reflexionen.

5 Antonia Majaca/
Luciana Parisi, “The
Incomputable and Instru-
mental Possibility,” e-flux
Journal 77 (November
2016).

6 Heidegger's collec-
tion of texts was originally
published in German
under the title Holzwege,
in its English version
under Off The Beaten
Track.

error-controlled regulation and feedback mechanisms to reduce
the effects of perturbations for the achievement of any goal.

The control of errors through feedback thus allows the compensa-
tion for any process of deviation that could push the system to
the threshold of instability.

It is exactly this instability that we are interested in—the critical
potentials of disorientation and ambivalent concepts of over-
turning, such as the classical idea of “catastrophe,” or Glissant'’s
concept of “detour,” together with opacity and counterpoetics.

Ontheonehand,initsetymologicaland original sense, “catas-
trophe” means a sudden turn, and it corresponds to the change
of fortune and final resolution in Greek dramas that Aristotle
(as explained in his Poetics) considered the fundamental moment
of a collective process of catharsis and purification of mind
and emotion, the metamorphosis of a problematic situation into
a positive one. On the other hand, “detour” is a strategy proposed
by Glissant as a way of evading but not avoiding a situation
by getting around it and negotiating it.

All these moments of disorientation and instability are peculiar
to Ivana Franke's artistic research into the limits of our per-
ception, especially in her work presented at Schering Stiftung.
These moments are also fundamental for my current curatorial
practice and represent a political reflection on the possibilities
of “becoming incomputable in the age of algorithmic control
and governamentality. Beyond the control loops and totalitarian-
ism of data.”®

Epistemological Rupture

| would like to understand the darkness that lvana Franke asks
us to face in her installation as a small act of sabotage, as a
possibility, and as a heuristic violation of pre-packaged (spatial)
rules, as the ultimate invitation to drive “Off the Beaten Track"®
and follow the path of curiosity and of “epistemological rupture.”
Ivana Franke addresses us with the question: “Do we only see
what we know? What can dislocate us from our comfortable,
predefined point of view and challenge our gaze on the world?”
She is interested in enhancing our capacity to imagine, in
challenging existing common modes of knowledge, and in creat-
ing room for different possible futures.

Artistic vision often works in a catastrophic way, acting as a
virus, insinuating into the social body and changing the “horizon
of meaning” of a certain social context. However, processes
of knowledge that are derived from fractures and breaks are not
only peculiar to artistic research: They are a common ground
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7 Gaston Bachelard,
Die Philosophie des Nein,
Wiesbaden: Heymann,
1978, 5. 24,

Fpistemologische Bruche

Ich begreife die Dunkelheit, der uns lvana Franke in ihrer Installa-
tion aussetzt, als einen kleinen Akt der Sabotage, als eine Chance
und eine heuristische Ubertretung der vorgefertigten (rdum-
lichen) Regeln. Es sei dies eine ultimative Einladung, die »ausge-
tretenen Pfade« (Holzwege)® zu verlassen und dem Weg der
Neugier und der »epistemologischen Briche« zu folgen. Ivana Franke
richtet die Frage an uns: »Sehen wir nur das, was wir wissen?
Wie konnen wir uns von unseren bequemen und vorgefertigten
Sehgewohnheiten 16sen und unseren Blick auf die Welt hinter-
fragen?« Sie interessiert sich daflr, unser Vorstellungsvermogen
zu erweitern, die Ublichen Erkenntnisweisen herauszufordern
und einen Raum fUr verschiedene, mogliche Zukunfte zu schaffen.
Kunstlerische Visionen arbeiten oft in einer katastrophischen
Weise, sie verhalten sich wie ein Virus, dringen in den sozialen
Korper ein und verandern so den »Bedeutungshorizont« eines
bestimmten sozialen Kontextes. Aber Erkenntnisprozesse, die aus
Frakturen und Bruchen abgeleitet sind, sind nicht nur typisch
fur die kiinstlerische Forschung: Sie sind die gemeinsame Basis aller
kreativen Praktiken und auch in den Wissenschaften sehr bedeu-
tend, wenn man bedenkt, dass der Erz&hlung nach einige der wich-
tigsten wissenschaftlichen Entdeckungen nur durch »Zufall«
passiert sind. Die Regelibertretung, das Verkehren der Ziele, die
Abweichung und das Ausscheren aus den ausgetretenen Pfaden
sind fundamentale Momente der Befreiung und des heuristischen
Denkens, die ebenfalls notwendig sind fur das Auftreten und
die Evolution wissenschaftlicher Erkenntnis. Wie der Historiker
Gaston Bachelard argumentierte, beruht die wissenschaftliche
Forschung auf der fundamentalen Verénderung der Grundkonzepte
und experimentellen Praktiken eines Fachs. Er bezog sich auf die
Notwendigkeit von permanenten »epistemologischen Briichen«
in der Wissenschaftsgeschichte und auf den diskontinuierlichen
Charakter des wissenschaftlichen Fortschritts. In einer Reihe von
Werken, die Bachelard in den 1930er-Jahren schrieb — das wich-
tigste davon war La Formation de l'esprit scientifique (dt.: Die
Bildung des wissenschaftlichen Geistes) —, beschreibt er den Bruch,
durch den sich wissenschaftliches Denken als das Resultat einer
Reihe von Begegnungen mit »epistemologischen Hindernissen«
etabliert. Wissenschaftliches Denken beinhaltetimmer den Bruch
mit der Barriere der unmittelbaren Erfahrung. Er beschreibt die
daraus folgende Qualitét der Wissenschaft mit den folgenden
Worten: »Vor allem muf3 man sich dartuber im Klaren sein, daf3 die
neue Erfahrung nein zur alten Erfahrung sagt, denn ohne dies
handelt es sich ganz eindeutig nicht um eine neue Erfahrung.«’
Die Arbeit einer spezifischen, theoretischen Transformation
etabliert eine Wissenschaft, indem sie sich von der Ideologie ihrer

7 Gaston Bachelard,
Philosophy of No: A
Philosophy of the New
Scientific Mind. Trans.
G. C. Waterston (New
York: Orion Press, 1968).

8 Georges Didi-
Huberman, La survivance
des lucioles (Paris:
Minuit, 2009).

in all creative practices, and they are especially crucial in
science as well, if we consider that some of the most important
scientific discoveries are said to have happened simply by
“accident.” The transgression of rules, the perversions of goals,
the deviations and swerves from the beaten tracks are funda-
mental moments of liberation and heuristic thinking that are
necessary for the emergence and evolution of scientific knowl-
edge. As the science historian Gaston Bachelard asserted,
scientific research consists of the fundamental changes of basic
concepts and the experimental practices of its discipline. He
was speaking about the necessity of continuous “epistemological
ruptures” in the history of science and the discontinuous nature
of scientific progress. In a series of books written in the 1930s,
chief among them La Formation de I'esprit scientifique, Bachelard
described the rupture that establishes scientific thought as

the result of a series of encounters with “epistemological obsta-
cles.” Scientific thought always involves a break with the obstacle
of immediate experience. He described the ruptured quality

of science with the following words: “Above all, we must be
cognizant of the fact that the new experience says no to the old
experience; without that, by any measure, it is not a question

of a new experience.”” The labor of a specific theoretical trans-
formation establishes a science by detaching it from the
ideology of its past and by revealing this past as ideological, for
today’s truth in science is often tomorrow’s error.

Non-Knowledge

The ultimate quality of an image, as suggested by Georges Didi-
Huberman, lies in its openness, in its mutability, and eventually
in its fragility: It has the intrinsic quality of being able to condense
cultural memory, to project the past onto the present, and to
transform ancient visual symbols into new forms.

Like fireflies, images are “the most fragile and the most
fleeting things in existence.”®

In the glow of their fugacity, the intangible appearances that
Ivana Franke invites us to observe and to fix in our minds present
themselves as intermittent glimpses behind Maya'’s veil of
individual memory, like mysterious and always unrepeatable
epiphanies. They do not manifest themselves through a physical
medium; they happen directly in the stream of consciousness
of the viewer, then they fade away and become non-representable
again. They are not transcendental entities capable of existing
on their own: They do not have a bodily substance, but are rather
the result of a complex process of interaction between specific
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(Im Original Franzosisch:
»[..]la chose la plus
fugace, la plus fragile qui
soit«, S.21.)

Vergangenheit 16st und aufdeckt, dass diese Vergangenheit
ideologisch ist, denn in der Wissenschaft ist die Wahrheit von
heute oft der Fehler von morgen.

Nicht-Wissen

Die ultimative Qualitdt eines Bildes, so Didi-Huberman, liegt in seiner
Offenheit, in seiner Wandelbarkeit und letztlich in seiner Zer-
brechlichkeit: Ihm wohnt die Qualitat inne, das kulturelle Gedachtnis
zu kondensieren, die Vergangenheit auf die Gegenwart zu projizieren
und uralte visuelle Symbole in neue Formen zu verwandeln.

So wie ein Gluhwirmchen ist ein Bild »das fluchtigste und zer-
brechlichste Ding, das es gibt.«®

Inihrem flichtigen Leuchten prasentieren sich die ungreifbaren
Erscheinungen, die lvana Franke uns beobachten und in unserem
Geist fixieren lasst, als gebrochene, ephemere Blicke durch den
Maya'schen Schleier der individuellen Erinnerung, wie geheimnis-
volle und immer unwiederholbare Erleuchtungen. Sie manifes-
tieren sich nicht durch ein physisches Medium, sondern direkt im
Bewusstseinsstrom der Betrachter. Dann I6sen sie sich auf und
werden wieder unreprésentierbar. Es handelt sich nicht um trans-
zendentale Entitaten, die auf sich alleine gestellt existieren kon-
nen: Sie haben keine korperliche Substanz, sondern sind das
Ergebnis eines komplexen Prozesses der Interaktion zwischen von
der KUnstlerin modulierten, spezifischen Stimuli und unserem
Gehirn und zwischen der dulleren Welt und unserer Wahrnehmung.
Inihrer Arbeit in der Schering Stiftung mochte lvana Franke,
dass wir uns als Betrachter, genau wie sie selbst, mit Didi-Hubermans
Idee des Nicht-Wissens auseinandersetzen. Der franzosische
Kunsthistoriker schrieb dazu:

Aber das Verhaltnis von Nicht-Wissen zu Wissen ist nicht das von
totaler Finsternis zu hellem Licht. Nicht-Wissen istimaginiert, ge-
dacht und geschrieben. Deshalb wird es zu etwas anderem, als das
»Nichts« einfacher Ignoranz oder Dunkelheit: Es wird zur Nacht,

die sich bewegt; in der schwache Schimmer vorbeiziehen und uns

in der Dunkelheit mit Erstaunen fullen und uns dazu bringen, sie
wieder sehen zu wollen. Wie Gluhwurmchen, die ihr Licht in der Som-
mernacht aufblitzen lassen, zum Beispiel.

Wir mussen deshalb annehmen, dass das Verhaltnis zwischen
Nicht-Wissen und Wissen — wie zwischen Verschwinden und Er-
scheinen - etwas anderes ist, als ein einfacher Mangel: Es handelt
sich eher um das Verhaltnis von Blickwinkeln. Wir kénnen also die
These aufstellen, dass Nicht-Wissen sich zum Wissen verhalt, wie das
Gluhwirmchen zum Licht — oder wie ein kleines Bild zum weiten

9 Georges Didi-
Huberman,
“Non-Knowledge of the
Passer-By (04.06.2009),"
in “Glimpses. Between
Appearance and
Disappearance,” in ZMK.
Zeitschrift fiir Medien-
und Kulturforschung 7,
no.1(2016), 112.

10 Pier Paolo Pasolini,
“Il vuoto del potere” or
“L'articolo delle lucciole,’
Corriere della Sera
(February 1, 1975).

stimuli modulated by the artist and our brain, between the
external world and our perception. In her work at Schering
Stiftung, Ivana Franke confronted herself (and would like us to
be confronted) with Didi-Huberman's idea of non-knowledge.
As the French art historian wrote:

But non-knowledge is not to knowledge what total darkness would
be to full light. Non-knowledge is imagined, thought and written.
It thus becomes something other than the ‘nothing’ of simple
ignorance or obscurity: it becomes the night that moves, where
faint glimmers pass and fill us with wonder in the dark, and

make us want to see them again. Like fireflies, when they make a
summer night flicker, for example.

We must hypothesise, therefore, that the relationship of non-
knowledge to knowledge—like disappearance to appearance—is
something other than one simple privation: it is rather a relation-
ship of point of view. We can thus hypothesise that non-knowledge
is to knowledge what the firefly is to the light or what a small
image is to the wide horizon. We see entirely different things, in
effect, depending on whether we expand our vision to take in
the horizon that stretches, immense and immobile, beyond us; or
direct our attention towards the image that passes, tiny and
mobile, close by us in the night. The image is indeed like a firefly,
a little glimmer, the lucciola of transient, sporadic events.®

In these lines, Didi-Huberman talks not only about the instabil-
ity of images, but also about firefly-knowledge as a dim but

still resistant light. He analyzes cultural crisis using a metaphor
borrowed from Pier Paolo Pasolini, who in 1975 wrote his
famous article “Il vuoto del potere” also known as “L'articolo delle
lucciole.”® He says that talking about fireflies is like talking about
the memories and cultural historical values that are becoming
lost because of the blinding light of the neo-capitalistic system, or
“the neo-fascism of consumerism,” as he calls it.

But again, this is a problem of perspective and orientation.

He suggests that it is not fireflies that are disappearing; rather, it is
the disenchanted gaze that is becoming unable to see them,
incapable of recognizing them in the river of light and transpar-
ency imposed by our society.

Beyond these two thinkers’ perhaps misoneistic and even
romantic passive nostalgia for better times that are long gone, let
us take lvana Franke's invitation to “Retreat into Darkness” as
an occasion to break with our epistemological paradigms, to
actively reflect and imagine other possible constellations of space
and action in this world as well as outside of it.
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Horizont. Wir sehen ganzlich verschiedene Dinge, je nachdem, ob
wir unsere Sicht erweitern, um den sich immens und unbeweglich
ausbreitenden Horizont zu erfassen, der weit von uns entfernt ist;
oder ob wir unsere Aufmerksamkeit auf das Bild lenken, das vorbei-
zieht, klein und beweglich, nah bei uns in der Nacht. Das Bild ist
tatséchlich ein kleines Schimmern, wie ein Glihwlrmchen vergéng-
licher und sporadischer Ereignisse.’

In diesen Zeilen spricht Didi-Huberman nicht nur von der Instabi-
litat der Bilder, sondern auch vom Gluhwirmchen-Wissen als
einem schwachen, aber doch widerstandigen Licht. Er analysiert
die kulturelle Krise mit einer Metapher, die er von Pier Paolo
Pasolini Ubernommen hat, Dieser schrieb 1975 einen berihmten
Artikel, der als L'articolo delle lucciole bekannt wurde.*® Uber
Gluhwirmchen zu sprechen ist so, wie Uber Erinnerungen und kul-
turgeschichtliche Werte zu reden, die im blendenden Licht des
neokapitalistischen Systems beziehungsweise des »Neofaschismus
der Konsumgesellschaft« verschwinden, wie er es formuliert hat.

Aber das ist wie gesagt ein Problem der Perspektive und Orien-
tierung. Er geht davon aus, dass nicht die Gluhwirmchen ver-
schwinden, sondern dass unser desillusionierter Blick nicht mehr
in der Lage sei, sie zu sehen; dass wir unfahig wéren, sie noch zu
erkennen in der Uberfiille des Lichts und der Transparenz, die von
unserer Gesellschaft auferlegt wird.

Jenseits der Tatsache, dass diese beiden méannlichen Autoren
moglicherweise Neuerungen feindlich gegenuberstehend in
passiver, vielleicht sogar romantischer Nostalgie fur eine verlorene,
bessere Zeit schwelgen, sollten wir lvana Frankes Einladung, uns
»in die Dunkelheit zurlickzuziehen« als eine Gelegenheit ansehen,
unsere epistemologischen Paradigmen aufzubrechen, sie aktiv
zu reflektieren, und uns andere mogliche Konstellationen des Raums
und der Handlungen in dieser Welt und auch aul3erhalb von ihr
vorzustellen.



50 Zeichnungen der geometrischen Linienstrukturen der
Ausstellungsobjekte in der Installation Retreat into
Darkness. Towards a Phenomenology of the Unknown.

Drawings of geometric, linear structures of
objects in the installation Retreat into Darkness.
Towards a Phenomenology of the Unknown.
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Monofilamentstruktur des zentralen Objektes,

Monofilament structure of central object,
Vorderansicht,

Monofilamentstruktur des zentralen Objektes,
front view.

Monofilament structure of central object,
Seitenansicht.

side view.
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Monofilamentstruktur des zentralen Objektes,
perspektivische Darstellung.

Monofilament structure of central object,
perspective view.

Draufsicht.

Monofilamentstruktur des zentralen Objektes,

Monofilament structure of central object,
top view.
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Monofilament structure of large cone,

isometric view.

Monofilamentstruktur des grof3en Kegels,

isometrische Ansicht.

Monofilament structure of large cone, top view.

Monofilamentstruktur des grofien Kegels, Draufsicht.
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FUr lvana Franke

Ihnen etwas zu zeigen, dass Sie noch nie zuvor gesehen haben;
> Sie sehen zu lassen, wie Sie noch nie zuvor gesehen haben.
Zuverandern, was Sie bisher gesehen haben. Warum? Vielleicht
hatten Sie einen zu engen Blick auf die Welt. Das koénnte Sie
auf einen bestimmten Weg gelenkt haben: Sie haben Vermutungen
angestellt und voreilige Schlisse gezogen. Diese Schlussfolge-
rungen sind nicht mehr gultig. Jetzt konnen Sie das Finale ihrer
Lebensgeschichte veréndern und dessen sonderbare Urspriinge
neu bewerten.« So hat Ilvana Franke mir ihr Werk erklart. Es
erinnert mich an die Worte des Philosophen Henri Bergson, der
1911 das Folgende zur Rolle der Philosophie geschrieben hat:

[Sie] sollte der Theorie nach die Wahrnehmung erweitern und ver-
vollstéandigen; in Wirklichkeit aber ist sie gezwungen, eine Fulle

von Wahrnehmungen zu unterschlagen, damit diese oder jene unter
ihnen reprasentativ fUr die anderen werden konne. — Aber nehmen
wir einmal an, dal’ wir, anstatt zu versuchen, uns Uber die Wahrneh-
mung der Dinge zu erheben, tiefer in sie eindringen wirden, um

sie zu ergriinden und zu erweitern. Nehmen wir einmal an, dafd wir uns
in sie einfuhlen und so unsere direkte Schau der Dinge zu erweitern
suchen: dann wirden wir zu einer Philosophie kommen, in der nichts
von den unmittelbaren Gegebenheiten der Sinne und des Bewul3t-
seins geopfert wiirde. Keine Qualitat, kein Aspekt des Wirklichen
wurde an die Stelle der Ubrigen treten unter dem Vorwand, sie erklaren

zuwollen.!

Wenn man diesen Mal3stab anlegt, dann ist lvana Franke zweifellos
eine herausragende Kunstler-Philosophin. Aber ihr Werk geht
Uber Bergsons Philosophie hinaus und entfernt sich von den Stan-
dards der Phanomenologie. Als ich durch den Ausstellungsraum
ging und erfolglos versuchte, mir darUber klar zu werden, was ich
sah, erkannte ich, dass ich beim Nachdenken Uber das Konzept
der »Distanz« den falschen Ansatz gewahlt hatte. Distanz wére nicht
mehr das, was ich bis dahin gedacht hatte, es mUsste etwas
anderes, etwas Grofleres werden.

Entfernung Unbekannt?

»Das ist ein kleiner Schritt fir einen Menschen, aber ein riesiger
Sprung fur die Menschheit«, bemerkte Neil Armstrong, als er
zum ersten Mal die Mondoberflache betrat. Ein Schritt ist durch-
schnittlich immer ungeféhr 74 cm lang, egal ob auf der Erde

1 HenriBergson,

“The Creative Mind: The
Perception of Change.”
Key Writings, ed. Keith
Ansell Pearson and
John Mullarkey (New
York: Continuum,
2002), pp. 250-251.

2 Some of the themes
in “Distance Unknown”
were first developed for
the lecture “Precisely.
Differentiating Accuracy,
Precision, and Exacti-
tude in the Sciences and
Humanities” delivered
with Markus Krajewski at
the annual History of
Science Society meeting
in Chicago (2014).

For Ivana Franke 59

kL To show you something you have never seen; to make you
see as you have never seen before. To change what you

have seen so far. Why? You might have observed the world too

narrowly. This could have led you down a certain path: You

have made assumptions and jumped to conclusions. Those

conclusions are no longer valid. Now you can change the finale

of your life story and reevaluate its curious origins.” This is

how Ivana Franke explained her work to me. It reminds me of the

words of the philosopher Henri Bergson, writing about the

role of philosophy in 1911:

[it] should in theory extend and complete perception; it is obliged
in fact to require that many perceptions stand aside so that some
of them may become representative of the others.—But suppose
that instead of trying to rise above our perception of things we
were to plunge into it for the purpose of deepening it and widen-
ing it. Suppose that we were to insert our will into it, and that

this will, expanding, were to expand our vision of things. We should
obtain this time a philosophy where nothing in the data of the
senses or consciousness would be sacrificed; no quality, no aspect
of the real world would be substituted for the rest ostensibly to

explain it.

JIMENA CANALES

If judged by those standards, Ivana Franke is no doubt a superb
artist-philosopher. However, her work takes me beyond Bergson’s
philosophy and away from standard phenomenology. As |
walked around the exhibition space, trying unsuccessfully to
determine what | was seeing, | realized that | had been thinking
about the concept of “distance” in the wrong terms. Distance
would no longer be what | had considered it up to then; it was to
be something else, something more.

Distance Unknown?

“That's one small step for man, one giant leap for mankind,”
remarked Neil Armstrong, as he stepped on the surface of the
moon for the first time. The average length of a stride on

Earth remains fixed at approximately 74 cm, as on the moon's
surface. Measurements of length are some of the sturdiest,
uncontestable facts available to us. But what kind of facts are
they? Identical lengths can sometimes appear to be strikingly
different. The distance between the master’s and the servant'’s
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oder dem Mond. Langenmalie gehdren zu den stabilsten und
unanfechtbarsten Fakten, die wir haben. Doch was sind das fur
Fakten? Identische Langen wirken manchmal erstaunlich unter-
schiedlich. Die Entfernung zwischen dem Zimmer des Herrn und
dem des Dieners oder zwischen West- und Ost-Jerusalem ist
wesentlich grolier, als der in Zahlen gemessene Abstand es aussagt.

Was ist Entfernung? Woher wissen wir etwas Uber Entfernungen?
Was sagt uns dieses Wissen und wo ist es Ilickenhaft?

Lassen Sie die Reise zum Mond einmal auf3er Acht und stellen
sich einen einfacheren Fall vor: Die Distanz zwischen Rom und
Wien, Fur den berihmten Psychologen Sigmund Freud wirkte die
Entfernung zwischen den beiden Stadten unendlich. Um die
Jahrhundertwende entwickelte Freud eine Phobie, die inn daran
hinderte, Rom zu besuchen. Aber selbst wenn wir einfdumen, dass
fur Freud in psychologischer Hinsicht die Entfernung zwischen
Rom und Wien eine andere war als fir uns, mussen wir festhalten,
dass die tatséchlich gemessene Distanz zwischen den beiden
Stadten bei ungefahr 763 Kilometern liegt.

Erst nach Einfuhrung des Katasters wurde begonnen, geogra-
fische Distanzen einheitlich in Bezug auf festgelegte Standards
zu messen — ein Kontrollprojekt, das direkt mit den fiskalischen
Interessen des modernen Staates zusammenhing. In der Zeit nach
1800 haben wir angefangen, raumliche Distanzen durchgéangig
in Kilometern zu messen. Die Standardisierung des Meters war ein
langes, mihsames und umstrittenes Projekt, das von Napoleon
unterstUtzt wurde. Es funktionierte, wenn auch mit Unterbrechun-
gen, relativ gut im weiteren Verlauf des 19. Jahrhunderts, bis es
schliel3lich der vorherrschende Standard flr Mal3einheiten in
Frankreich und darlber hinaus wurde. Andere Standardisierungs-
projekte fanden weltweite Verbreitung und gipfelten schlief3lich
im Internationalen Einheitensystem (Sl), das heute allgemein ge-
bréuchlich ist.®

Wir wurden von einer »Lawine gedruckter Zahlen« Uberrollt, die
uns seit dem 19. Jahrhundert eine prazise Erfassung der Welt
gestattet hat.* Der Wissenschaftler William Thomson, auch bekannt
als Lord Kelvin, hat seine Bewunderung fur die Quantifizierung in
einem berlhmten Satz ausgedrickt: »lch sage oft, wenn man das,
worUber man spricht, auch messen und in Zahlen ausdriicken
kann, dann weils man etwas darUber; aber wenn man es nicht mes-
sen und es nicht in Zahlen ausdriicken kann, dann ist das Wissen
dirftig und unbefriedigend.«® Selbst in der Medizin, einem der
letzten Bereiche, der erobert wurde, ist heute das »Verordnen nach
Zahlen«vorherrschend.® Da immer mehr Fakten Uber das Univer-
sum akkumuliert werden, glauben einige Wissenschaftler, dass eine
grolSe vereinheitlichte Theorie (engl.: Grand Unified Theory: GUT)
und eine Weltformel (engl.: Theory of Everything: TOE) in Reich-
weite seien,

3 Ken Alder, “A Revolu-
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Metric System in France,
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sion, ed. M. Norton Wise
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University Press, 1995).
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room, or West and East Jerusalem, appears much greater than
when their separation is simply expressed in numbers.

What is distance? How do we know distances? What does
our knowledge about distances tell us, and what does it lack?

Let us forget about traveling to the moon and consider
a simpler case: the distance between Rome and Vienna. For the
famed psychologist Sigmund Freud, the distance between
the two cities was infinite. At the turn of the century, Freud devel-
oped a phobia that prevented him from visiting Rome. If we admit
that, psychologically, the distance between Rome and Vienna
was different for Freud than it is for us, we must also acknowl-
edge that the actual measured distance between the two cities
remains fixed at approximately 763 kilometers.

Geographic spans began to be consistently measured by
referring to fixed standards only after the introduction of the
cadastre in a control project directly tied to the taxation interests
of the modern state. We began to consistently measure spatial
distances in terms of kilometers sometime after 1800. The stan-
dardization of the meter was a long, laborious, and contested
project backed by Napoleon. It worked reasonably well, yet was
only effective on-and-off for the rest of the nineteenth century
until it finally became the dominant standard of measurement in
France and elsewhere. Other standardization projects spread
throughout the world and culminated with the International Sys-
tem of Units (S1) used today.®

An “avalanche of printed numbers” has been descending
upon us, permitting us to grasp the world with precision, since
the nineteenth century.* The scientist William Thomson, also
known as Lord Kelvin, expressed his admiration for quantification
in a famous phrase: “| often say that when you can measure
what you are speaking about, and express it in numbers, you know
something about it; but when you cannot measure it, when you
cannot express it in numbers, your knowledge is of a meagre
and unsatisfactory kind."® Today, even medicine, one of the last
fields to be conquered, is characterized by “prescription by
numbers.”® Thanks to the progressive accumulation of facts
about the universe, some scientists now believe that a GUT
(Grand Unified Theory) and a TOE (Theory of Everything) are
within sight.

Let us return to the moon. Were the steps taken there by Neil
Armstrong comparable to those he took back on planet
Earth? Have Rome and Vienna always been separated by 763 km?
Although their distance was not always measured thus, and
admitting that it took modern science many years to give us this
number (which today can almost be obtained with the click
of a mouse), it has always been the case. Or was the world itself
a different place before we determined the distance between
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Lassen Sie uns zum Mond zuridckkommen. Waren Neil Armstrongs
Schritte auf dem Mond mit denen vergleichbar, die er auf dem
Planeten Erde getan hat? Waren Rom und Wien immer 763 Kilo-
meter voneinander entfernt? Obwohl die Entfernung nicht immer
auf diese Weise gemessen wurde und man einrdumen muss, dass
die moderne Wissenschaft viele Jahre gebraucht hat, diese Zahl

zu ermitteln (die heute praktisch nur einen Mausklick entferntist), war
esimmer so. Oder war die Welt selbst ein anderer Ort, bevor wir
die Entfernung zwischen Rom und Wien auf diese Weise ermittelt
haben? War die Welt tatsachlich, im Sinne von wirklich, anders?
Wie sehr wird die Welt, wie sie ist, durch die Konzepte, Kategorien
und Standards, die wir verwenden, reprasentiert?” Diese Fragen
bringen immer wieder die alte, hartnackige Debatte zwischen Idea-
listen und Empirikern auf die Tagesordnung. Gibt es einen Ausweg
aus dieser Sackgasse?

Die lange Geschichte, der wir die Welt der prazisen, standardi-
sierten Messungen und Aufzeichnungen verdanken, beeinflusst
nicht nur unser Handeln, sondern auch unser Denken. Eine Neu-
bewertung dieser Geschichte kann als eine Weise des Erinnerns
und Aufzeichnens in einem weiteren Sinn angewendet werden: als
eine Vervollstandigung.

Zusatzlich zu physischen Entfernungen sind wir im Alltag mit
anderen Formen der Distanzierung konfrontiert: die wichtigsten
davon sind soziale und affektive Distanzen. Entfernung schmerzt. All
diese Aspekte leisteten einen Beitrag zu Freuds Schwierigkeiten,
nach Rom zu kommen und die legendéare Stadt zu erreichen. Dem
Konzept der physischen Entfernung liegt eine weiter gefasste,
allgemeinere Bedeutung der Entfernung zu Grunde, welche wiede-
rum auch den psychologischen Distanzen zu Grunde liegt. Was
aber hat Freuds psychologisches Trauma mit der physischen Distanz
zwischen Rom und Wien zu tun?

Stellen Sie sich vor, ein/e Wissenschaftler/in beginnt, in Wien
sorgfaltig ein MalSband auszurollen. Nach ein paar Tagen wére
er oder sie kaum uUber den Stadtrand hinausgekommen. Warum
klammern sich die exakten Wissenschaften so erfolgreich an
das Merkmal der Genauigkeit, wahrend andere (oft) den Vorwurfen
ausgesetzt sind, ungenau, zufallig und manchmal tberbordend
zu sein?®

Versuchen wir, Freud dabei zu helfen, nach Rom zu kommen.
Seine gequalte Seele versuchte, sich durch eine sorgsame Selbst-
analyse zu heilen. Nach vielen Jahren harter Analysearbeit kam
er zu dem Schluss, dass diese spezielle Phobie aus einer sehr viel
allgemeineren Angst herrthrte. Der britische Historiker Perry
Anderson zitiert Freuds Traumdeutung: »Hannibal und Rom sym-
bolisierten dem Jingling den Gegensatz zwischen der Zahigkeit
des Judentums und der Organisation der katholischen Kirche.« Und
er fugt hinzu: »Der Euphemismus »Organisation« selbst zeugt
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Left in the World of Ideas
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Rome and Vienna in this way? Was the world actually, meaning
really, different? How much do the concepts, categories, and
standards we use represent the world as it is?” These questions
often take us back to the old, intractable debate between idealists
and empiricists. Is there a way out of this impasse?

The long history that brought us the world of accurate stan-
dardized measurements and records affects not only how we
act but how we think. Reevaluating this history can be used as a
way of remembering and recording in a much broader sense,
in terms of completing.

In addition to physical distances, in our everyday lives we are
confronted with other types of distancing, most prominently
social and affective distances. Distance hurts. In Freud's attempts
to go to Rome, all of these aspects were involved in his difficul-
ties trying to reach the fabled city. The concept of physical
distance is undergirded by a broader, more general sense of
distance—one that also upholds psychological distances. But
what does Freud's psychological trauma have to do with the
physical distance between Rome and Vienna?

Picture a scientist meticulously unrolling his or her tape ruler,
starting in Vienna. After a couple of days, he or she will have
reached not much farther than the city's outskirts. But why do
the exact sciences cling so effectively to the attribute of exacti-
tude, while the others must (frequently) submit themselves
to accusations of imprecision, contingency, and sometimes
excess?®

Let us try to help Freud reach Rome. The tortured soul tried
to cure himself by embarking on a careful therapy of self-
analysis. After many years of hard work, he determined that this
particular phobia arose from a much more general fear. “To
my youthful mind,” he explained, “Hannibal and Rome symbol-
ized the tenacity of Jewry and the organization of the Catholic
Church—where the euphemism ‘organization’ itself continues to
testify to the intimidating power and menace of the Vatican.”®
Psychoanalysis finally helped him reach Rome.

But what was it that was really preventing him from reaching
the famed city? Sometime during the process of his own self-
analysis, Freud forgot all about the measurable physical distance
separating the two cities. His psychoanalytical method only
went so far. Can we complement the psychoanalysis he founded
with a physicoanalysis? His psychological traumas remained
an obstacle to getting there, but they were clearly not the
only problem. The 763 kilometers in between were part of the
problem, too.

Freud's “Roman Phobia” was in no small part a technological
phobia as well. It was “a particularly severe manifestation of
a more general phobia, to which Freud was especially subject in

63

JIMENA CANALES



64

JIMENA CANALES

9 Perry Anderson,
Spectrum: From Right to
Left in the World of

Ideas, London: Verso 2005,

S.199. Zitiert nach:
Sigmund Freud, Traum-
deutung, 1900, in:
Gesammelte Werke Bd. 5,
AltenmUnster: Jazzybee
Verlag, 2016, S. 214.

10 Sebastiano
Timpanaro, »Freud's
yRoman Phobia«, in:
New Left Review, Nr. 147,
September/ Oktober
1984, Vgl.: Freud's Rome-
Phobia and Phantasy,
Konferenz in Rom
(23.-24. Juni 2010),
organisiert von Andreas
Mayer in Zusammen-
arbeit mit der American
Academy in Rom.

11 Sigmund Freud, Das
Unbehagen in der Kultur,
Berlin: Europaischer

Kulturverlag, 2015, S. 30.

12 Paul Valéry, »La
conquéte de l'ubiquité,
in: De la musique avant
toute chose, hg.v. Camille
Bellaigue/Henri Massis/
Paul Valéry, Paris: Editions
du Tambourinaire, 1928:
Walter Benjamin, »Das
Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen
Reproduzierbarkeit«, in:
Illuminationen, Frankfurt
am Main: Suhrkamp,
1977.

13 Martin Heidegger,
Sein und Zeit, Tubingen:
May Niemeyer Verlag,
2006, S.106.

weiterhin von der einschichternden Macht und Bedrohung
durch den Vatikan.«” Die Psychoanalyse half ihm schliefSlich, Rom
zu erreichen,

Aber was hielt ihn wirklich davon ab, die legendare Stadt zu
erreichen? Irgendwo in diesem Prozess der Selbstanalyse vergafl?
Freud die messbare physische Entfernung zwischen den beiden
Stadten. Seine psychoanalytische Methode kam an ihre Grenze. Kon-
nen wir die von ihm begrindete Psychoanalyse durch eine Physiko-
Analyse ergénzen? Seine psychologischen Traumata blieben
ein Hindernis, um das Ziel zu erreichen. Aber sie waren eindeutig
nicht das einzige Problem — die 763 Kilometer zwischen den
Stadten spielten auch eine Rolle.

Freuds »romische Phobie« war zu einem beachtlichen Teil auch
eine Technophobie. Sie war »ein besonders schweres Symptom
einer allgemeineren Phobie, unter welcher Freud besonders in
seiner Jugend litt, und von der er auch nie vollstandig geheilt wurde:
der Angst vor dem Reisen, besonders dem Reisen mit dem Zug.«*°
Aber so, wie er die 763 km vergessen hat, so scheint er auch den
Zug vergessen zu haben, der ihn dorthin bringen sollte. Wahrend
Freud um die Jahrhundertwende ein paar Tage gebraucht hatte, um
nach Rom zu kommen, konnen wir heute von Wien nach Rom in
weniger als einer Stunde reisen. Die Psychoanalyse vergisst nicht nur
die physischen Entfernungen, sie vergisst auch die Technologien,
die zu deren Uberwindung benutzt werden und betrachtet diese nur
in Bezug auf deren symbolische Macht.

In seinem Buch Das Unbehagen in der Kultur (1930) hat Freud
den Nutzen der Eisenbahn und des Telefons mit einem einzigen Satz
abgetan: »Gabe es keine Eisenbahn, die die Entfernungen Uber-
windet, so hatte das Kind die Vaterstadt nie verlassen, man brauchte
kein Telephon, um seine Stimme zu horen.«** Das Schrumpfen
der Zeit und des Raums durch die modernen Technologien ist eine
oft beobachtete Eigenschaft der Moderne (siehe zum Beispiel
Paul Valéry, Walter Benjamin und viele andere).*? Dieses schein-
bare Schrumpfen der Entfernungen hatte positive und negative
Folgen. Freud hat insbesondere die negativen sehr eloquent
beleuchtet. Technologien haben erst dann funktioniert, als etwas
anderes, etwas noch Grundlegenderes, zerbrochen war. Lasst die
Technologie also nur die Entfernungen schrumpfen, die sie zuvor
erzeugt hat?

Aus einer philosophischen Sicht werden Entfernungen sehr
schnell unklar. Der Philosoph Martin Heidegger hinterfragt die son-
derbare Technologie der Brille in seinem Buch Sein und Zeit (1927);
»Fur den, der zum Beispiel eine Brille tragt, die abstandsmafig
so nahe ist, dal’ sie inm auf der »Nase sitzt, ist dieses gebrauchte
Zeug umweltlich weiter entfernt als das Bild an der gegentber
befindlichen Wand«, erklért Heidegger.'® Spater schrieb er in Das
Ding (1950) in Bezug auf die weitverbreitete Annahme, dass die
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his youth but of which he was never completely cured: a fear of
travelling, and notably of travelling by train.”*® But just as he
forgot about the 763 km, he also seems to have forgotten about
the train that was to get him there. While, at the turn of the
century, it would take Freud a couple of days to reach Rome,now
we can get from Vienna to Rome in a little more than one hour.
Psychoanalysis not only forgets about physical distances, it
forgets about the technologies used to conquer them and consid-
ers them only in terms of their symbolic power.

Freud discounted the benefits of railways and telephones in
a single sentence in his book Civilization and Its Discontents
(1930): “If there had been no railway to conquer distances, my
child would never have left his native town and | should need
no telephone to hear his voice."*! The shrinking of time and space
due to modern technologies is a frequently acknowledged
characteristic of modernity (as noted by Paul Valéry, Walter
Benjamin, and many others.)!2 This ostensible shrinkage of dis-
tances has come with positive as well as negative consequences.
Freud was particularly eloquent when elucidating the negative
aftereffects. According to him, technologies only worked after
something else, something more essential, had been broken.
Does technology only shrink the distances it creates?

If considered philosophically, distances become fuzzier even
more quickly. The philosopher Martin Heidegger in Being and
Time (1927) questioned the curious technology of eyeglasses.
“When, for instance, a man wears a pair of spectacles which
are so close to him ... that they are ‘sitting on his nose,’ they are
environmentally more remote from him than the picture on
the opposite wall,” he explained.® Later in The Thing (1950), he
explained how “all distances in time and space are shrinking,”
referring to the widespread belief that technology is reducing
global distances. But this shrinkage, he warned, is deceptive.
As the far comes near, the near escapes farther away. Despite “the
frantic abolition of all distances,” this “brings no nearness; for
nearness does not consist in shortness of distance.”**

Consider other ways of measuring distance. Your height, for
example. In the early nineteenth century, we would not have
measured it using the same units as those used to express the
distance between two cities. Now we do. What does that do
to us? For one, it narrows our understanding of the self.

Consider temporal distance. How old are you? Our under-
standing of biological age in terms of the astronomically based
calendar we use in our civil life is a particularly modern (and
contested) practice. The question of how far Rome is from Vienna
can be answered in temporal terms. It comprised many years
of analysis for Freud, one day for his contemporaries who could
hop on a train, and a few hours in our time.
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Technologie globale Entfernungen verringert: »Alle Entfernungen
in der Zeit und im Raum schrumpfen ein.« Aber er warnte, dass
dieses Schrumpfen trigerisch sei. Wahrend das weit Entfernte
naher kam, entflon das Nahe in die Ferne. Er stellte fest: »Allein das
hastige Beseitigen aller Entfernungen bringt keine Nahe; denn
Nahe besteht nicht im geringen Maf$ der Entfernung.«**

Denken Sie an andere Wege, eine Entfernung zu messen: zum
Beispiel Ihre Grof3e. Im frihen 19. Jahrhundert ware diese nicht
mit den gleichen Malleinheiten wie die Entfernung zwischen zwei
Stadten gemessen worden. Jetzt machen wir das. Was macht das
mit uns? Zum einen begrenzt dies unser Selbstverstandnis.

Denken Sie an eine zeitliche Distanz. Wie alt sind Sie? Unser Ver-
standnis des biologischen Alters auf Basis des astronomischen
Kalenders, den wir im zivilen Leben verwenden, ist eine besonders
moderne (und umstrittene) Praxis. Die Frage, wie weit Rom von
Wien entfernt ist, kann man in zeitlicher Hinsicht beantworten. Fur
Freud brauchte es viele Jahre der Analyse, fur seine Zeitgenossen
war es ein Tag mit dem Zug und fUr uns sind es ein paar Stunden.

Nachdem Sie sich eingehend mit Mal3einheiten flr raumliche
und zeitliche Distanzen beschéaftigt haben, denken Sie an die
Sinne. Kénnen Sie sehen? Konnen Sie horen? Kénnen Sie schme-
cken? Konnen Sie riechen? Diese Fragen werden Sie nur mit
ja beantworten, weil sich wahrend der Aufklarung eine bestimmte
Ordnung der Sinne entwickelt hat, die sich danach durchgesetzt
hat.*® Sind Sie am Leben? Die Sichtweise, dass bestimmte
Teile unseres Korpers leben (unser Protoplasma und unsere leben-
digen Zellen) und die meisten anderen nicht (Haare, Nagel,

DNA, tote Zellen, Enzyme, Fette, Lipide, Proteine, Codons, Nukleo-
tide usw.), ist eng mit bestimmten technologischen Ordnungen
verbunden.*®

Nachdem Sie sich eingehend in die Sinne vertieft haben, denken
Sie an die Gefuhle. Sind Sie verliebt? Die Philosophin Simone
Weil hat geschrieben: »Nur die kdnnen nicht getrennt werden, die
sich nicht lieben.« Liebe ist die Voraussetzung der Trennung. Als
Weil ins Exil nach New York City ging, stellte sie eindeutig fest, dass
Distanz nur im Licht der Affektivitat, oder eher im Mangel derselben,
einen Sinn ergibt.” Entfernung kann schmerzen oder helfen. Unser
Gefuhl des Getrenntseins und der Nahe ist moralisch und ethisch.

Der Philosoph Bruno Latour fragt, ob man dem Menschen, den
man liebt, einfach ein Zeichen oder eine Aufnahme geben kann,
die sagt »Ich liebe dich« und dieser Person dann sagen, dass sie die
Aufnahme anhoren soll, wenn sie sich einsam flihlt oder wenn sie
eine Bestatigung der Liebe braucht.*® Wir konnten argumentieren,
wie viele vor uns, dass einer Aufnahme einfach etwas fehlt. Sie
wurde an der Schwelle der Moderne entwickelt und hatte eine
ungeplante Konsequenz: ein Verlangen nach etwas anderem und
eine Sehnsucht nach mehr — einer unbekannten Entfernung.*®
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After carefully considering measurements of spatial and tem-
poral distances, think about sensing. Do you see? Do your
hear? Doyou taste? Do you smell? Answering “yes” tothese ques-
tions has been made possible by a specific regime of sensations
that emerged during the Enlightenment and later became
dominant.® Are you alive? The understanding that certain parts
of our bodies are living (our protoplasm and living cells), while
most others are not (hair, nails, DNA, dead cells, enzymes, fats,
lipids, proteins, codons, nucleotides, etc.) is closely tied to
specific technological regimes.*®

After carefully considering sensing, think about feeling. Are
you in love? “Those who do not love each other cannot be
separated,” wrote the philosopher Simone Weil. Love is a pre-
requisite of separation. When Weil was about to go into exile
to New York City, she clearly noted how distance only made sense
in light of affectivity—or rather, a lack thereof.!” Distance can
hurt, or it can help. Our sense of apartness and closeness is moral
and ethical.

Can |, asks the philosopher Bruno Latour, simply give my lover
a sign or a recording that says “l love you” and ask her to play
it whenever she feels lonely or whenever she needs to be reas-
sured about love?*® Recordings, we could argue, as many have
done before us, are simply missing something. They arrived on
the doorstep of modernity with an unintended consequence:

a desire for something else and a longing for more—a distance
unknown.®

Technologies that permit us to record loving messages are
similar to those that permit us to measure spatial differences:
They are both, in essence, standardized recording systems. They
are both equally unsatisfying on some level. We are used to
thinking about measurements and records simplistically as a
gain; let us now ask what it is that they lack.

Consider distances not only in terms of love, but in terms of
hate. Intercontinental ballistic missiles (ICBM) can be seen as
an extension of older pikes, knives, and telegraphs, which in turn
can be understood as extensions of our nails, teeth, and voices.?°
One aim of war and peace is to manage the right amount of
distance between two parties who can no longer get along.

We embody distances, although they are rarely considered in
this way. Our bipedal constitution permits us to cover distances
without necessitating complicated paraphernalia. Although
we rarely cover distances solely by foot, we cannot fully disem-
body them either. Our first steps may have fanned our desire to
go farther and faster and to travel by water and air. We fight
distances by hugging and embracing those close to us, or running,
throwing, and screaming. We develop complex information and
communications technologies to stay “in touch” while away.
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Technologien, die uns erlauben, Liebesnachrichten aufzuzeichnen,
sind ahnlich wie jene, die uns erlauben, raumliche Entfernungen
zu messen: Beide sind im Grunde standardisierende Aufzeich-
nungssysteme. Beide sind auf einer bestimmten Ebene unbefrie-
digend. Wir sind es gewohnt, Malie und Aufzeichnungen einfach
nur als Gewinn zu betrachten; lassen Sie uns jetzt fragen, was
ihnen fehlt,

Denken Sie an Distanzen nicht nur in Bezug auf Liebe, sondern
auch auf Hass. Interkontinentalraketen (ICBM) kénnen als Ver-
langerungen der alten Piken, Messer und Telegrafen verstanden
werden, wobei diese wiederum Verl&ngerungen unserer Zahne,
Nagel und Stimmen sind.?° Eines der Ziele von Krieg und Frieden
ist, die richtige Distanz zwischen zwei Parteien festzulegen, die
nicht langer miteinander auskommen konnen.

Distanzen sind eng mit dem Korper verbunden, obwohl sie sel-
ten in dieser Weise betrachtet werden. Unser Korperbau als
Zweifuller erlaubt es uns, ohne eine komplizierte Ausristung Ent-
fernung zu Uberwinden. Distanzen werden inzwischen nur selten
zu Ful$ Uberbrlckt, aber man kann sie auch nicht ganz vom Korper
abtrennen. Unsere ersten Schritte mogen unser Verlangen ange-
facht haben, weiter und schneller zu gehen und dann Uber Wasser
und in der Luft zu reisen. Wir Uberwinden Entfernungen, indem
wir die umarmen, die uns nahe stehen, oder indem wir rennen, etwas
werfen oder schreien. Wir entwickeln komplexe Informations-
und Kommunikationstechnologien, um »in Kontakt« zu bleiben,
wahrend wir weg sind.

Auch zeitliche Entfernungen sind mit dem Koérper verbunden.
Unser Sinn fUr die Zukunft und die Vergangenheit — beides weit von
uns entfernt — ist sehr unterschiedlich, je nachdem, wie wichtig
etwas fUr uns ist. Erwartungen entstehen, wenn es uns wichtig ist -
und wenn nicht, vergessen wir es. Die »offizielle Geschichte«
versucht, sich an unsere Erinnerung von Ereignissen anzupassen,
weil der Kalender fUr uns nur durch Rituale und Traumata eine
Bedeutung bekommt,

Raumliche Entfernungen beeinflussen zeitliche und anders
herum. Banale und oft Ubersehene Details, wie etwas neben sich zu
haben oder in der Nahe der dominanten Hand, konnten wichtige
Auswirkungen darauf haben, was als nachstes passiert. Sie enthul-
len die uns ansonsten unbekannte Zukunft, die darauf ausgelegt
ist, einem wahrscheinlicheren Kurs zu folgen. Ein Ereignis konnte
eintreten oder nicht, je nachdem, wie nah oder fern etwas oder
jemand von uns ist.

Der Hauptgrund, warum Technologie Distanzen verandern
kann, ist nicht deren oft bemerkte Fahigkeit, den Raum erobern
oder flichtige Phédnomene festhalten zu kénnen. Es liegt an
ihren poetischen und prophetischen Qualitaten. Diese verandern
unsere Erinnerungen und unsere Traume, verandern unsere

We embody temporal distances as well. Our sense of the future
and the past, both far from us, varies depending on how much
we care about something. Expectations rise when we care, and
forgetfulness sets in when we do not. “Official history” strives
to match up with our memory of events because it is only through
rituals and trauma that the calendar becomes meaningful to us.

Spatial distances affect temporal distances, and vice versa.
Details as mundane and overlooked as when you have something
next to you or close to your dominant hand may have important
consequences for what happens next. They reveal a future, other-
wise unknown to us, that is primed to follow a likely path. An
event might or might not occur simply due to how close or how
far something or someone is to us.

The main reason why technology can alter distances is not
due to its often-noted power of conquering space or fixing
fleeting phenomena, but to its poetic and prophetic qualities.
These alter our memories and our dreams, change our expec-
tations and desires, and direct our actions in certain directions.

To help Freud reach Rome—and to help ourselves attain
similar goals—we need a new concept of distance and the tech-
nologies designed to conquer it. We need a new understanding
that encompasses at least three entangled dimensions simulta-
neously: the psychological, the physical, and the philosophical.
For lack of a better term, we may tentatively describe this new
concept as phyphipsycoanlytical. We can use it to study how the
concept of distance acts outside of, as much as within, ourselves,
affecting how we understand interiority, intimacy, and identity
(and their opposites). We could also employ it as a way of unset-
tling the very idea of what it means to know something in relation
to art and science.
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Erwartungen und Sehnstchte und lenken unsere Handlungen in
bestimmte Richtungen.

Um Freud zu helfen, Rom zu erreichen - und uns selbst,
ahnliche Ziele zu verwirklichen - brauchen wir ein neues Konzept
der Distanz und der Technologien, mit denen wir diese Uber-
winden. Wir brauchen ein neues Verstandnis, das mindestens drei
miteinander verwobene Dimensionen umfasst: die psychologische,
die physische und die philosophische. Da es noch keinen pas-
senden Begriff gibt, konnten wir das neue Konzept vorlaufig als
phyphipsychoanalytisch beschreiben. Damit kénnen wir erkennen,
wie das Konzept der Entfernung auf3erhalb wie auch innerhalb
von uns selbst wirkt, was wiederum einen Einfluss darauf hat, wie
wir Innerlichkeit, Intimitét und Identitat (und auch deren Gegen-
sétze) verstehen. Mit diesem Konzept konnten wir vielleicht sogar
die Vorstellungen, was Wissen in Bezug auf die Kunst und die
Wissenschaft bedeutet, ins Wanken bringen.
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Fotografien der Installation Retreat into Darkness. Towards a Phenomenology of

the Unknown, aufgenommen mit einer langen Belichtungszeit (zwischen 60 und 120
Sekunden) als Studie zur raumlichen Geometrie. Durch die lange Belichtungszeit
werden die Bewegungen der spiegelnden Glanzlichter in der Form von Linien sichtbar,
die eine komplexe raumliche Struktur hervorbringen.

Photographs with a long exposure time of the installation Retreat into Darkness.
Towards a Phenomenology of the Unknown as a study of spatial geometry (exposure
time: 60-120 seconds). Through long exposure, the path of movement of the
specular highlights becomes visible in the form of lines that create a complex spatial
structure.

Kontrollierte Halluzinationen
und die Phanomenologie
der Prasenz

Controlled Hallucinations
and the Phenomenology
of Presence

Anil K, Seth
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ie Beziehung zwischen Wahrnehmung und Realitat ist eine

der altesten Problemstellungen der Psychologie und Philo-
sophie. Auf den Alltag bezogen ist es einfach anzunehmen, dass
die Wahrnehmung die Funktion habe, einige dullere Sachverhalte
korrekt — »wahrhaftig« — wiederzugeben: zum Beispiel eine Welt
gefullt mit Dingen in verschiedenen Formen, Grolien und Farben.
Aber diese Mutmalung ist naturlich irrefihrend. Basierend auf
alteingefuhrten philosophischen Traditionen wies der Psychologe
J.J.Gibson bereits in den 1970er-dahren darauf hin, dass wir die
Welt nicht unbedingt so wahrnehmen, »wie sie ist«, sondern in
einer Art und Weise, die uns Handlungsmaoglichkeiten aufzeigt.
Daflr hat er den Begriff der »Affordanz« bzw. des »Angebots-
charakters« gepragt.t Ein einfaches Beispiel daflr ist, dass unsere
Wahrnehmung der Grofse eines Objektes in unserer Reichweite
von der (wahrgenommenen) Grofe unserer Hande beeinflusst wird.?
Wir nehmen also nicht Grolie an sich wahr, sondern so etwas
wie »Greifbarkeit«.

Gleichzeitig haben sowohl Wissenschaftler als auch Kinstler
schon lange erkannt, dass die Wahrnehmung und die Phanomeno-
logie im gleichen Mal3e vom Beobachter wie vom Gegenstand der
Beobachtung abhangen. William James, der Vater der modernen
Psychologie, hat gesagt: »Wahrend uns ein Teil der Wahrnehmung
des Objekts durch unsere Sinne erreicht, kommt ein anderer
Teil (und moglicherweise der groliere) immer aus unserem eigenen
Kopf«.2 Fir Georges Braque, einen Begriinder des Kubismus,
»existieren Objekte nicht [...] bzw. nurinsofern, als eine enge Bezie-
hung zwischen ihnen besteht und zwischen ihnen und mir«.* Die
zeitgenossische Kunstlerin lvana Franke setzt sich sehr direkt
mit diesen Ideen auseinander, indem sie mit Hilfe von Lichtinstalla-
tionen demonstriert, wie das Sehzentrum des Gehirns komplexe
Objekte erkennt, wo es — in der realen Welt — gar keine gibt,

Beobachtungen wie diese, die reprasentativ fir viele andere
stehen, weisen darauf hin, dass es zwischen dem Inhalt unserer
Sinneswahrnehmungen und den Entitaten in der dulleren Welt
einen fundamentalen Mangel an Ubereinstimmung beziehungs-
weise eine nicht-Wahrhaftigkeit gibt. Gleichzeitig erscheint uns
die wahrgenommene Welt aber als »real«. Die Objekte, die wir wahr-
nehmen, wirken auf uns unmittelbar als Objekte, nicht als ange-
botsbezogene Reprasentationen von Objekten. Wenn ich in den
Garten vor mir blicke, ist der Schuppen dort fir mich ein reales
Objekt in der Welt, mit einer Rickseite und Seitenwanden. Und ich
bin mir bewusst, dass diese existieren, selbst wenn ich sie nicht
direkt sehen kann, wobei dies nicht das Resultat einer eingehenden
Reflexion Uber diese Wahrnehmungserfahrung ist, sondern un-
mittelbarer Teil der Wahrnehmung selbst.

Das Konzept der »Prasenz« ist eine Moglichkeit, diese Eigen-
schaft der alltaglichen Phanomenologie zu beschreiben.
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he relationship between perception and reality is one of the

oldest questions in psychology and philosophy. In everyday
life, it is easy to assume that the function of perception is to
recover an accurate, “veridical” representation of some external
state of affairs—for instance, of a world full of objects of differ-
ent shapes, sizes, and colors. But this intuition is of course
misleading. Back in the 1970s, and building on long-established
traditions in philosophy, the psychologist J. J. Gibson pointed
out that we perceive the world not so much “as itis,” but in
ways that reveal opportunities for action—what he called “afford-
ances."! A simple example is that the perceived size of a
reachable object is influenced by the (perceived) size of our
hands,? so that our perceptual experience is not of size per se,
but of something like “graspability.”

At the same time, both scientists and artists have long recog-

nized that perception and phenomenology depend as much
on the observer as on what is observed. William James, the father
of modern psychology, said, “Whilst part of what we perceive
comes through our senses from the object before us, another
part (and it may be the larger part) always comes out of our
own head.”® For Georges Braque, a founder of Cubism, “objects
don't exist ... except insofar as a rapport exists between them,
and between them and myself."* The contemporary artist Ivana
Franke is exploring these ideas very directly, using light instal-
lations to demonstrate how the visual brain can infer complex
objects where, in the world, no such objects exist.
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Wahrnehmungsobjekte haben eine Prasenz, wenn sie als tatsach-
lich existierend wahrgenommen werden — als Teil der Welt anstelle
einer Fiktion des Verstandes.® Ein verwandtes Konzept versteht
die neurokognitiven Reprasentationen, die unseren sinnlichen
Wahrnehmungen zu Grunde liegen, als transparent: das heif3t, sie
werden nicht als Reprasentationen wahrgenommen.® Und bezo-
gen auf die Wahrnehmung der Dinge-in-der-Welt, kdnnen wir

uns Prasenz als »Objekthaftigkeit« vorstellen — die Wahrnehmung,
dass ein Objekt eine dreidimensionale Ausdehnung im Raum

hat, mit einer »Ruckseite und Seitenwanden«. Der Philosoph Alva
Noé formuliert dies wie folgt:

Wie ist es moglich — und ich bin der Meinung, dass dies der Fall ist —,
dass wir beim Anblick einer Tomate in unserer Wahrnehmung

auch ein Bewusstsein von dem Teil der Tomate haben, den wir genau
genommen nicht wahrnehmen. Das ist das Ratsel der wahrneh-
mungsbezogenen Prasenz.’

Die Phanomenologie der Prasenz ist so allgegenwartig, dass man
sie einfach als gegeben annimmt. Es gibt jedoch erstaunliche
Gegenbeispiele, die andeuten, dass dieser Aspekt der Phadnome-
nologie, wie alle anderen auch, einer Erklarung bedarf. Dazu
gehoren auf einer sehr fundamentalen Ebene Nachbilder auf der
Netzhaut — wie die nachklingende Helligkeit, wenn man zu lange
in die Sonne geschaut hat. Andere Beispiele sind Halluzinationen,
die als Halluzinationen wahrgenommen werden (also als nicht
real empfunden werden) — wie es unter anderem beim Charles-
Bonnet-Syndrom vorkommt.®

Bei dem relativ weit verbreiteten Phdnomen der Synésthesie
haben Menschen zusatzliche Sinneswahrnehmungen, die
manchmal als sehr plastisch, aber selten als Teil der realen Welt
wahrgenommen werden. Zum Beispiel nehmen die sogenann-
ten »Projektoren« unter den Synasthetikern bei der Graphem-Farb-
Synéasthesie Farbphanomene wahr, wenn sie (farblose) Buchstaben
sehen. Sie verwechseln dabei aber nicht die tatsachliche Farbe
der Buchstaben mit deren synasthetischen Pendants.® Und
in einigen (dissoziativen) psychiatrischen Stérungen, wie z. B. der
Depersonalisation und der Derealisation, haben Menschen das
verstorende Gefuhl eines allgemeinen Mangels an Prasenz. Sie
erleben bei sich selbst oder der Welt (oder bei beidem) das Fehlen
eines subjektiven Gefuhls der Realitat.*° Diese Zustdnde sind oft
schwierig zu diagnostizieren, weil sie mit dem Fehlen von etwas ein-
hergehen, das an sich schon nicht einfach zu definieren ist.

Welche komplexen Vorgange in den Schaltkreisen des Gehirns,
die fur die Wahrnehmung zustandig sind, konnten also die Pha-
nomenologie der Prasenz untermauern? Die Beantwortung dieser
Frage wird nicht nur unser Verstandnis der normalen visuellen
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These observations, which stand for many others, point to an
essential lack of correspondence, or non-veridicality, between
the contents of our perceptual experience and entities in the
external world. Yet, at the same time, the experienced world
“seems real.” Objects within our experience appear to us
directly as objects, not as affordance-related representations
of objects. Looking out into the garden in front of me, the shed
appears to me to be a real object, out there in the world, with

a back and sides that | perceive as being there, even if | cannot
directly see them. This is not a conclusion | reach after some
amount of reasoning about my experience; it is directly given in
the experience itself.

One way to describe this property of everyday phenomenol-
ogy is with the concept of “presence.” Perceptual objects
have presence when they are experienced as really existing—as
part of the world rather than as a fiction of the mind.® A related
idea is that the neurocognitive representations that underlie our
perceptual experiences are transparent—that is, they are not
experienced as representations.® Furthermore, when applied
to experiences of things-in-the-world, we can think of presence
also as “objecthood"—the experience of an object as having
a three-dimensional extension in space, as having a “back and
sides.” The philosopher Alva Noé puts it like this:

How can it be true, as | think it is, that we are perceptually aware,
when we look at a tomato, of the part of the tomato which, strictly
speaking, we do not perceive. This is the puzzle of perceptual
presence.’

The phenomenology of presence is so ubiquitous that it is easy
to take it for granted. However, there are striking counter-
examples that indicate that this aspect of phenomenology, like
all others, requires some explanation. These counterexamples
include, at a very simple level, retinal afterimages—like the
persistent brightness experienced after looking for too long at
the sun. Others include perceptual hallucinations that are
experienced as being hallucinations (i.e., as being not real),
as happens, for instance, in Charles Bonnet syndrome.®

In synesthesia, a relatively common phenomenon, people
have additional perceptual experiences that, while sometimes
very vivid, are rarely experienced as being part of the world.
For example, in grapheme-color synesthesia, so-called “projec-
tor” synesthetes will experience color phenomena on seeing
(achromatic) letters, but they will not confuse the real color of
the letter with its synesthetic counterpart.® Furthermore, in
some (dissociative) psychiatric conditions, like depersonalization
and derealization, people can experience a distressing lack of
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Wahrnehmung erweitern, sie wird auch Aufschluss Uber die oben
beschriebenen, ungewohnlichen Situationen geben, in denen
eine perzeptuelle Prasenz ausdricklich fehlt.

Pradiktive (vorhersagende)
Wahrnehmungsprozesse und
unbewusste Schlussfolgerungen

In der kognitiven Neurowissenschaft erfreut sich die Vorstellung
zunehmender Beliebtheit, dass Wahrnehmung eine Frage der
Pradiktion (also des Vorhersagens) oder Schlussfolgerns ist.

Dabei handelt es sich bei der Idee eigentlich um ein sehr altes
Konzept. Bereits im 19. Jahrhundert schlug der Physiologe und
Psychologe Hermann von Helmholtz vor, dass das Gehirn eine
Vorhersagemaschine sei, und dass das, was wir sehen, horen und
fuhlen, nichts anderes sei als ein Versuch des Gehirns, die Ursa-
chen der Sinneseindrlcke zu »deuten«.

Man kann es so betrachten: Das Gehirn istin einem knochernen
Schadel gefangen und alles, was es empfangt, sind widerspruch-
liche und verrauschte Sinneseindrlcke, die nur indirekt mit den
Dingen in der Welt verbunden sind. Wahrnehmung muss deshalb ein
Prozess der Interpretation sein, in dem unbestimmte Sinnesein-
driicke mit friiheren Erfahrungen oder »Uberzeugungen«, wie die
Welt ist, kombiniert werden, damit das Gehirn eine optimale Hypo-
these der Ursachen dieser Sinneseindriicke entwickeln kann.
Was wir sehen, sind die Versuche des Gehirns zu »deuten«, was da
draulen ist.

Sowohlim Labor als auch im Alltag ist es einfach, Belege fur
vorhersagende Wahrnehmung zu finden. Wenn man an einem
nebligen Morgen das Haus verlasst, in der Erwartung, eine Freundin
an einer Bushaltestelle zu treffen, dann konnte es sein, dass wir
diese Person so lange dort wahrnehmen, bis eine néhere Betrach-
tung ergibt, dass es eine andere Person ist. Gesichter in Wolken
zu erkennen (ein Beispiel fUr etwas, das als Pareidolie bekannt ist),
ist ein weiterer Beleg fur den Einfluss unserer (unbewussten)
Wahrnehmungsvorhersagen.

Abbildung 1 (Fig- 1) zeigt ein konkretes Beispiel. Vielleicht ken-
nen Sie diese lllusion schon. Es geht hier allerdings keineswegs
darum, einen »Fehler« in unserem Sehen aufzuzeigen, sondern zu
demonstrieren, wie wirkmachtig die Vorhersagemaschine in
unserem Gehirn tatsachlich sein kann. In diesem Bild, das auch
»Adelsons Schachbrett« genannt wird, wirkt es, als hatten die Felder
A und B sehr verschiedene Grauschattierungen, wéhrend sie
in Wirklichkeit den exakt gleichen Farbton aufweisen. Sollten Sie
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Mauricio Sierra,
“Depersonalization:

A Selective Impairment
of Self-Awareness,”
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presence in a rather general sense, experiencing the self or the
world (or both) as lacking in a subjective sense of reality.2°
These conditions are often difficult to diagnose because they
involve the absence of something that seems, on the face of

it, rather difficult to define in the first place.

So what in the complex operations of the brain’s perceptual
circuitry could underpin the phenomenology of presence?
Answering this question will not only advance our understand-
ing of normal visual experience, it will also shed light on the
unusual situations, like those described above, where percep-
tual presence is specifically lacking.

Predictive Perception and
Unconscious Inference

Our starting point is the notion, increasingly popular in cogni-
tive neuroscience, that perception is a matter of prediction
or inference.

This is actually a very old idea. Back in the nineteenth century,
the physiologist and psychologist Hermann von Helmholtz
proposed that the brain is a prediction machine, and that what
we see, hear, and feel are nothing more than the brain’s “best
guesses” about the causes of its sensory inputs.

Think of it like this. The brain is locked inside a bony skull. All
it receives are ambiguous and noisy sensory signals, which
are only indirectly related to objects in the world. Perception must
therefore be a process of inference in which indeterminate
sensory signals are combined with prior expectations or “beliefs”
about the way the world is in order to form the brain’s optimal
hypotheses of the causes of these sensory signals. What we see
is the brain’s “best guess” of what is out there.

It is easy to find examples of predictive perception both in the
lab and in everyday life. Walking out on a foggy morning, if we
expect to meet a friend at a bus stop, we may perceive her to be
there, until closer inspection reveals a stranger. And when we
see faces in clouds (an example of what is known as pareidolia),
this again reveals the influence of our (unconscious) perceptual
predictions.

Figure 1 provides a more specific example. You might have
seen this illusion before, but instead of revealing a “flaw” in
how we see, it actually shows how powerful the brain's predictive
machinery can be. In this image, called Adelson’s checkerboard,
the patches A and B might look like very different shades of
gray, but they are in fact the exact same shade. If you find this
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Schwierigkeiten haben, das zu glauben, betrachten Sie bitte Abbil-
dung 1B naher, die genau das gleiche Bild zeigt, mit dem Unter-
schied, dass zwei einfarbige, graue Balken die Felder Aund B
verbinden, So wird deutlich, dass A und B genau den gleichen
Grauton haben.

Aber warum sehen sie dann verschieden aus? Das Gehirn greift
hier auf sein tief in den Schaltkreisen des visuellen Kortex veran-
kertes Vorwissen zurlick, dass eine Flache im Schatten dunkler wirkt.
Deshalb sieht B fiir uns heller aus als es ist.

Dabei handelt es sich nicht um ein Versagen des visuellen
Systems. Der Sinn des Sehens besteht nicht darin, einen genauen
Lichtmesser abzugeben. Es geht ener darum, die handlungs-
relevanten Ursachen der Sinneseindrlicke aufzudecken, und genau
das passiert hier.

>Fig+-1 Adelsons Schachbrett. Die Felder A und B haben den gleichen Grauton. In 1A
sehen sie sehr verschieden aus. In 1B wird die Ubereinstimmung des Farbtons durch
zwei einfarbige graue Balken verdeutlicht, die beide Felder verbinden. Quelle der Abbil-
dung: Edward H. Adelson. Zur freien Verfligung fur wissenschaftliche Zwecke.

Die Idee einer vorhersagenden Wahrnehmung stellt viele intuitive
Vorstellungen Uber die Funktionsweise der Wahrnehmung in
Frage. Die klassische Sicht auf die Wahrnehmung besagt, dass das
Gehirn Sinneseindricke von »unten-nach-oben« oder von »aufien-
nach-innen« verarbeitet: Sinneseindriicke werden durch Rezep-
toren aufgenommen (zum Beispiel die Netzhaut), dringen dann
tiefer ins Gehirn vor, wobei bei jedem Schritt zunehmend komplexere
und abstraktere Verarbeitungsprozesse herangezogen werden.
Ausgehend von dieser Sichtweise wird die perzeptuelle »Schwer-
arbeit« von diesen von »unten-nach-oben« gehenden neuronalen
Verbindungen ausgefuhrt. Die helmholtzsche Sichtweise kehrt
dies um und schlagt vor, dass die Signale aus der Auenwelt, die
unser Gehirn erreichen, nur Vorhersagefehler Ubermitteln - also
den Unterschied zwischen dem, was das Gehirn erwartet, und dem,
was es empfangt, und zwar auf jeder Ebene des Prozesses. Der
Inhalt der Wahrnehmung wird durch vorhersagende Wahrneh-
mungen Ubertragen, die in die entgegengesetzte Richtung flielSen
(also von »oben-nach-unten«), tief aus dem Gehirn nach auf3en
zu den sensorischen Oberflachen.*t Zur Wahrnehmung gehort die
simultane Minimierung von Vorhersagefehlern tUber viele Verar-
beitungsebenen hinweg innerhalb des Wahrnehmungssystems des
Gehirns.

Nach dieser Sichtweise, die oft auch als »vorhersagendes
Kodieren«*? oder »vorhersagendes Verarbeiten«'® bezeichnet wird,
erscheint Wahrnehmung als eine kontrollierte Halluzination, in
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difficult to believe, look carefully at figure 1B, which shows 95
exactly the same image but with the patches A and B joined by

two single-colored gray bars. Now it should be very clear that

A and B are actually the same shade of gray.

So why do they look different? What is happening is that the
brain is using its prior knowledge, built deep into the circuitry
of its visual cortex, that a cast shadow will dim the appearance
of a surface. Therefore, we see B as lighter than it really is.

This is not a failure of the visual system. The purpose of vision
is not to be an accurate light meter. It is, rather, to reveal the
action-relevant causes of sensory signals, and this is exactly what
is happening.

Fig-1 Adelson’s checkerboard. The squares A and B on the boards are the same
shade of gray. In 1A they appear to be very different. In 1B the color equivalence is
made explicit by solid uniform gray bars connecting the two squares. Image credit to
Edward H. Adelson. Free use for academic purposes.

ANIL K. SETH

The idea of predictive perception overturns many intuitive ideas
about how perception works. The classical view of perception

is that the brain processes sensory information in a “bottom-up”
or “outside-in" direction: Sensory signals enter through receptors
(for example, the retina) and then progress deeper into the
brain, with each stage recruiting increasingly sophisticated and
abstract processing. In this view, the perceptual “heavy lifting”
is done by these bottom-up connections. The Helmholtzian view
inverts this framework, proposing that signals flowing into the
brain from the outside world convey only prediction errors—the
differences between what the brain expects and what it receives,
at every level of processing. Perceptual content is carried by
perceptual predictions flowing in the opposite (top-down) direc-
tion, from deep inside the brain out towards the sensory sur-
faces.!! Perception involves the minimization of prediction error
simultaneously across many levels of processing within the
brain’s perceptual systems.
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welcher die Hypothesen des Gehirns dauernd von den Sinnesein-
dricken, die aus der Welt und dem Korper eintreffen, im Zaum
gehalten werden. »Eine Fantasie, die mit der Wirklichkeit zusammen-
fallt«, wie es der Psychologe Chris Frith so elegant formuliert hat.**

Kontrafaktische Vorhersagen
und perzeptuelle Prasenz

Bisher hat uns das Konzept der vorhersagenden Wahrnehmung
geholfen zu verstehen, was wir wahrnehmen: Das Gehirn sucht
also nach der besten perzeptuellen Erklarung der Sinneseindriicke
unter der Einbeziehung seiner Erwartungen Uber den wahr-
scheinlichen Zustand der Welt. Aber wie kann man dieses Konzept
anwenden, um zu verstehen, wie wir wahrnehmen - in dem
spezifischen Sinn einer Phédnomenologie der Prasenz (oder Objekt-
haftigkeit), die alle unsere Wahrnehmungssituationen durchdringt?
Prasenz an sich scheint nicht eine »Deutung« des Gehirns in
einem unmittelbaren Sinn zu sein.

An dieser Stelle muss die Argumentation etwas detaillierter
werden, aber es ist nicht zu kompliziert, wenn man es Schritt fUr
Schritt durchgeht. Die wichtigste Erkenntnis ist die Rolle der Hand-
lungen oder der Bewegungen fur die Wahrnehmung. Wie ich
bereits oben erwahnt habe, beinhaltet Wahrnehmung die Minimie-
rung von Vorhersagefehlern als einen Prozess, bei welchem das
Gehirn die »beste Anndherung« an die Deutung der Sinneswahr-
nehmungen entwickelt. Dies kann entweder durch das Aktualisieren
der Vorhersagen des Gehirns passieren (zum Beispiel: »lch dachte,
ich hatte Peter gesehen, aber jetzt erkenne ich, dass es Paul ist«)
oder indem es durch Handlungen die bestehenden Vorhersagen
bestatigt (zum Beispiel: »Das ist nicht Peter, also schaue ich dort, wo
Peter tatsachlich ist«). Dieser zweite Prozess wird auch aktive Inferenz
(oder aktives Schlussfolgern) bezeichnet, weil es um mehr geht,
als Wahrnehmungsvorhersagen passiv zu filtern.** Hierbei wird
natlUrlich angenommen, dass sich alle diese Prozesse unbewusst
vollziehen — und nur das Ergebnis Teil unserer bewussten Wahr-
nehmung wird.

Aktive Inferenz stellt einen deutlich hoheren Anspruch an die
Maschinerie der Wahrnehmungsvorhersagen. Ein System, das zur
aktiven Inferenz in der Lage ist, muss nicht nur »Deutungen
Uber die Ursachen der aktuellen Sinneseindricke abgeben kdnnen,
es muss auch die Fahigkeit besitzen, sensorische Konsequenzen
einer grofSen Bandbreite von Handlungen vorherzusagen. Damit
die aktive Inferenz in dem gerade erwahnten Beispiel einen Nutzen
ergibt, musste das Gehirn vorhersagen, wie wahrscheinlich es
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In this view, which is often called “predictive coding”*2 or 97
“predictive processing,"*® perception is a controlled hallucination

in which the brain’s hypotheses are continually reined in by

sensory signals arriving from the world and the body: “A fantasy

that coincides with reality,” as the psychologist Chris Frith
eloquently put it.*

Counterfactual Predictions
and Perceptual Presence

So far, the concept of predictive perception has helped us to
understand what we perceive in terms of the brain seeking

the best perceptual explanation of sensory data given its prior
expectations about the likely state of the world. However, how
can we use this framework to understand how we perceive

in the specific sense of the phenomenology of presence (or
objecthood) that permeates our perceptual scenes very gener-
ally? Presence itself does not seem to be a “best guess” by the
brain in any straightforward sense.

Here is where the reasoning gets a bit more detailed, but it
is simple enough if taken step-by-step. The key insight is the
role of action or movement in perception. | mentioned above that
perception involves the minimization of perceptual prediction
errors as the process by which the brain reaches its “best guess”
about the causes of sensory signals. This can be done either
by updating the brain’s predictions (e.g., “l thought | saw Peter,
now | realize it is Paul”) or by performing actions to confirm
existing predictions (e.g., “This isn't Peter, so let me look over
there, where Peter actually is"). The second process is called
active inference, since it entails more than the passive filtering of
perceptual predictions.'®* Remember, of course, that all these
processes are assumed to take place unconsciously—with only
the outcome forming part of our conscious perception.

Active inference makes a significant extra demand on the
machinery of predictive perception. As well as making a “best
guess” about the causes of current sensory signals, a system
capable of active inference must also be capable of predicting
the sensory consequences of a wide range of actions. In the
example above, for active inference to be useful, the brain would
need to be able to predict the likelihood of seeing Peter given
the action of looking in a particular direction or moving to a
different place. These are thus conditional or counterfactual pre-
dictions, because they are making predictions about possible,
but not actual, sensory signals.

ANIL K. SETH
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ist, Peter zu sehen, wenn man in eine bestimmte Richtung schaut
oder sich an einen anderen Ort begibt. Es handelt sich um kon-
ditionale oder kontrafaktische Vorhersagen, weil sie Vorhersagen
Uber mogliche und nicht tatsachliche Sinneseindricke machen.

Glucklicherweise unterstitzen die meisten theoretischen Anwen-
dungen der Fehlerminimierung bei Vorhersagen ausdricklich
konditionale oder kontrafaktische Vorhersagen, weil sie mit
sogenannten »generativen Modellen« arbeiten, die in einer sehr
allgemeinen Weise die Dinge-in-der-Welt mit den von diesen
hervorgerufenen Sinneseindricken verknipfen.*® Fir unsere
Argumentation hier konnen wir diese Details jedoch zurickstellen
und uns auf die phanomenologischen Auswirkungen der aktiven
Inferenz konzentrieren.

An dieser Stelle soll es nun wieder um die Phanomenologie der
Présenz gehen. Eine SchlUsselerkenntnis in Noés Zitat (siehe
oben) ist, dass Présenz etwas damit zu tun hat, sich der Teile eines
Objektes bewusst zu sein, die unseren Sinnen nicht unmittelbar
zuganglich sind — zum Beispiel wenn man sich der Rickseite eines
Objektes bewusst ist, auch wenn man nur Sinneseindriicke von
der Vorderseite bekommt. In Bezug auf die vorhersagende Wahr-
nehmung passt dies ausgezeichnet zu der Annahme, dass das
Gehirnin der Lage sei, ein reiches Repertoire an kontrafaktischen
Vorhersagen Uber das Verhalten von Sinneseindricken zu
kodieren, die sich auf bestimmte Handlungen beziehen. Anders
gesagt: ich erlange ein perzeptuelles Bewusstsein von der Ruckseite
einer Tomate (und damit profitiert die Tomate-als-Ganzes von
der Phéanomenologie der Prasenz und Objekthaftigkeit), wenn die
Mechanismen der vorhersagenden Wahrnehmung in meinem
Sehzentrum in der Lage sind, eine vielféltige Auswahl an Vorhersa-
gen Uber die Sinneseindrucke zu machen, die ich erhalten wiirde,
wenn ich diese oder jene Handlung vollzége (in die Hand nehmen,
umdrehen und so weiter).” Wenn diese Bedingungen erfillt sind,
nehme ich ein Objekt als wirklich in der Welt existierend wahr.

Diese Erklarung kommt Noés Vorstellungen tatsachlich sehr
nahe, mit dem entscheidenden Unterschied, dass bei Noé Repré-
sentationen oder Wahrnehmungsmodelle keine Rolle spielen
und er sich stattdessen auf ein mechanistisches und vages Konzept
einer »enaktivistischen« Kognitionswissenschaft stitzt.*® Die
Schlussfolgerung ist jedoch ahnlich: Die Interpretation von Sinnes-
eindriicken als von einem Objekt hervorgebracht bedeutet nicht
nur, dass diese in einer bestimmten Weise miteinander korrelieren:
sie hangt auch davon ab, dass das Gehirn Vorhersagen Uber die
»sensomotorischen Moglichkeiten«, die Sinneseindricke mit Hand-
lungen verknUpfen, kodiert hat.

Damit lassen sich nicht nur die normale Wahrnehmung von Pra-
senz und Objekthaftigkeit erklaren, sondern auch Situationen, in
denen es eine spezifische Abwesenheit von phanomenologischer
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Fortunately, most computational models of prediction error 99
minimization explicitly support conditional or counterfactual
predictions, since they involve so-called “generative models”
that provide very general mappings between things-in-the-world
and the sensory signals they induce.*® For present purposes,
however, we can setthese details aside and focus on the phenom-
enological consequences of active inference.

This is where we return to the phenomenology of presence.
A key insight in Noé's quote (above) is that presence has to do
with being aware of parts of an object that are not directly
available to the senses—for example, being aware of the back of
an object, when only its front is providing immediate sensory
input. In terms of predictive perception, this maps neatly onto the
idea that the brain may encode a rich repertoire of counter-
factual predictions about the behavior of sensory signals given
specific actions. In other words, | become perceptually aware
of the back of a tomato (and thus the tomato-as-a-whole bene-
fits from the phenomenology of presence and objecthood)
when the mechanisms of predictive perception in my visual brain
are able to make a rich set of predictions about the sensory
signals that | would encounter were | to do this-or-that action
(picking it up, rotating it, and so on).?” When these conditions are
satisfied, | consciously experience an object as really existing
in the world.

This explanation is, in fact, quite similar to Noé's own ideas,
with the major difference that Noé excludes a role for repre-
sentations or models in perception, relying instead on mecha-
nistically vague concepts from “enactive” cognitive science.®
The overall message is, however, similar: What it means to
interpret sensory signals as being caused by an object is not
only a matter of their being correlated in some way or another;
it also depends on the brain encoding predictions about the
“sensorimotor contingencies” linking sensory signals to actions.

As well as explaining normal experiences of presence and
objecthood, occasions in which there is a specific absence
of phenomenological presence can also be accounted for in this
way.!® For example, retinal afterimages and synesthetic concur-
rents do not behave in complex-but-predictable ways when
particular actions are performed, and so would not be associated
with vivid experiences of presence or objecthood. In fact, the
positive experience of their “unreality” may be related to the
violation of counterfactual predictions that would normally be
associated with perceiving a patch of light or a color.

Any useful scientific concept should be able to make some
clear experimental predictions. One prediction emerging from
the set of ideas described here is that changing the repertoire of
action-related counterfactual predictions should change the
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Prasenz gibt.*® Zum Beispiel verhalten sich Nachbilder auf der Netz-
haut und synasthetische Zusatzempfindungen (Concurrents)
nichtin komplexer, jedoch in vorhersagbarer Weise in Bezug auf
Handlungen, und lieBen sich somit auch nicht mit plastischen
Erfahrungen von Présenz oder Objekthaftigkeit assoziieren. Tatsdch-
lich kénnte die positive Erfahrung ihrer »lrrealitat« mit dem
Ubergehen der kontrafaktischen Vorhersagen zu tun haben, die
normalerweise mit der Wahrnehmung eines Licht- oder Farbflecks
assoziiert werden.,

Jedes anwendbare wissenschaftliche Konzept sollte in der Lage
sein, klare experimentelle Vorhersagen zu treffen. Aus den hier
beschriebenen Vorstellungen lasst sich ableiten, dass ein veran-
dertes Repertoire an handlungsbezogenen, kontrafaktischen
Vorhersagen auch das Level der wahrgenommenen Prasenz oder
»Objekthaftigkeit« verandern sollte. Obwohl sie diese These
nicht direkt einer Prufung unterziehen, belegen einige alltagliche
Beobachtungen diese Vermutung: Ein Beispiel ware die Wahr-
nehmung eines einfarbig blauen Himmels, dem eine starke Phéno-
menologie der Objekthaftigkeit fehlt und der auch nicht auf viel-
faltige Weise auf vom Beobachter zu unternehmende Handlungen
bezogen werden kann (abgesehen davon, die Augen zu schliefien).

- Fig-2 Die experimentelle Anordnung einer Augmented Reality Studie, die unter-
sucht, in welcher Weise die Wahrnehmung von »Préasenz« und »Objekthaftigkeit«
davon abhéngt, ob man (kontrafaktische) Vorhersagen Uber die Folgen einer Handlung
in Bezug auf objektbezogene Sinneseindricke machen kann. Quelle der Abbildung:
Keisuke Suzuki (Sackler Centre for Consciousness Science).

Um diese Annahmen Uber Présenz in einer direkteren Weise in
einem wissenschaftlichen Experiment zu untersuchen, verwenden
wir aktuell im Labor eine innovative Versuchsanordnung, die mit
erweiterter Realitdt (Augmented Reality, AR) arbeitet. In unserem
Experiment (siehe Fig- 2) sehen Probanden Uber ein Head-Mounted-
Display (eine Art Brille) neuartige dreidimensionale Objekte, die

in die reale Welt hineinprojiziert werden. Wichtig ist, dass sie mit den
Objekten interagieren kénnen, indem sie einen AR Marker (ein
Schild mit einem Erkennungscode) bewegen. Bei einer Variante
verhalt sich das Objekt wie ein normales Objekt — man sieht zum
Beispiel seine Rickseite, wenn man es um 180 Grad dreht. Bei
einer zweiten Variante zeigt das Objekt immer dieselbe Seite,
egal welche Handlungen ausgefuhrt werden — so wie der Mond
nur eine Seite zeigt, wahrend er um die Erde kreist. Bei einer dritten
Variante reagiert das virtuelle Objekt zufallig, wenn Handlungen
ausgefuhrt werden, was die Bildung verlasslicher kontrafaktischer
Vorhersagen verhindert. Unsere Hypothese war, dass die erste
Variante — die informative kontrafaktische Vorhersagen unterstutzt —

level of experienced presence or objecthood. Some everyday
observations are consistent with this, although they do not
directly test it. For instance, the perceptual experience of a
uniform blue sky lacks a strong phenomenology of objecthood
and also lacks a rich dependency on any actions an observer
might make (besides closing one’s eyes).

Fig-2 Experimental setup for an augmented reality study investigating how
experiences of “presence” and “objecthood” depend on the ability to make
(counterfactual) predictions about the effects of action on object-related sensory
signals. Image courtesy of Keisuke Suzuki (Sackler Centre for Consciousness
Science).

In an effort to test these ideas about presence more directly,
ongoing work in our laboratory is making use of an innovative
augmented reality set-up. In our experiment (see Fig - 2), vol-
unteers view novel three-dimensional objects superimposed
into the real world through a head-mounted display. Importantly,
they are able to interact with the virtual objects by rotating a
marker. In one condition, the object behaves as a normal object
would—for example, revealing its back when rotated 180
degrees. In a second condition, the object always shows the
same face no matter what actions are made—much as the moon
only ever shows one face as it orbits the Earth. Finally, in a

third condition, the virtual object behaves rather randomly as
actions are performed, preventing the formation of any reliable
counterfactual predictions. We predicted that only the first
condition, which supports informative counterfactual predic-
tions, would lead to vivid experiences of objecthood and
presence. While data collection is still ongoing, the results so
far are promising.
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plastische Erfahrungen von Objekthaftigkeit und Préasenz hervor-
bringen wirde. Wir sind noch dabei die Daten zu sammeln, aber
bisher sehen die Ergebnisse schon sehr vielversprechend aus.
Welche Resultate die Daten aus dieser speziellen Studie auch
hervorbringen werden, sie sind ein nitzliches Beispiel dafur,
wie man aus Erkenntnissen zur Phanomenologie des Alltags, die
sowohl fir Wissenschaftler als auch Kunstler interessant sind,
Theorien Uber Mechanismen des Gehirns entwickeln kann, die dann
im Labor wieder einer strengen Untersuchung unterzogen werden
konnen. Wissenschaft und Kunst erscheinen hier, so wie sie
sollten, als gleichwertige Partner in einem Versuch, die Natur der
menschlichen Wahrnehmung in all ihrer Vertrautheit und Ratsel-
haftigkeit zu verstehen.

Whichever way the data from this particular study turn out, it
serves as a useful example of how insights into everyday
phenomenology, which are of equal interest to scientists and
artists, can be formalized into theories about brain mechanisms,
which themselves can be rigorously tested in the laboratory.
Science and art emerge here, as they should, as equal partners
in the attempt to better understand the nature of human experi-
ence in all its familiarity and in all its mystery.
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1 Esgiltzu beachten,
dass individuelle, kul-
turelle, stimmungs- und
erfahrungsabhéngige
Unterschiede auf vielen
Wahrnehmungsebenen
die Erfahrungen modu-
lieren, die wir hier zu
beschreiben versuchen.
Der Einfachheit halber
arbeiten wir mit den noti-
gen Verallgemeinerungen
und versuchen, eine
Reihe typischer Beziehun-
gen zwischen »dulieren«
und wahrgenommenen
Réumen zu skizzieren.

2 Esseiangemerkt, dass
die Wahrnehmung nicht
immer kategorial ist,

wir nehmen Eigenschaften
auch als Kontinuum

wahr, und oft gibt es eine
Mischung aus kategorialer
und nicht-kategorialer
Wahrnehmung.

D as Erlebnis von etwas vollkommen »Unbekanntem« assoziieren
wir haufig mit Kindheitserinnerungen — bizarre Traume, tiefe
Walder, dunkle Nachte, alles Beispiele fur etwas Unbekanntes mit
einem Beiklang von Geheimnis und Angst; etwas, Uber das wir
rein gar nichts wissen. Aber selbstverstandlich machen wir nicht nur
in unserer Kindheit Erfahrungen mit dem Unbekannten. Seltsame
Lichterscheinungen am Himmel, Gerdusche ohne erkennbare
Quelle oder das Gefuhl berthrt zu werden, obwohl niemand in der
Néhe ist, sind ebenfalls Beispiele, die dem Erlebnis von etwas
durchweg Unbekanntem nahe kommen — es konnte alles Mogliche
sein. Es konnte gefahrlich sein. In solchen Situationen sind unsere
Sinne gescharft, wir sind duflerst wachsam und haufig neugierig.
Und wir sind uns nicht ganz sicher, ob unsere Wahrnehmung korrekt
ist. Diese Art von Erfahrung widerspricht unserer vorgefassten
Vorstellung der Realitat. Was wir wahrnehmen, scheint vollig uner-
klarlich zu sein.

Die Installation Retreat into Darkness. Towards a Phenomenology
of the Unknown (Ruckzug in die Dunkelheit. Annéherung an eine
Phénomenologie des Unbekannten) erzeugt eine Situation, die
Erfahrungen hervorrufen kann, welche dieser Art der Erfahrung
des »Unbekannten« ahneln. Bevor wir die zugrundeliegenden
Prinzipien der Installation erlautern und darlegen, wie diese von
Betrachtern erfahren wird, mochten wir einige SchlUsselprinzipien
der visuellen Wahrnehmung einflihren, die wichtig sind, um
die Phanomenologie unseres »Rlckzugs in die Dunkelheit« zu
verstehen. Wir werden zeigen, wie die Wahrnehmung von Licht-
reflexionen (Glanzlichtern) als »Objekte« unsere Sehgewohnheiten
in Frage stellt und wie die Ausstellung uns in ungewohnliche
Wahrnehmungswelten versetzt, in welchen die normale Objekt-
kategorisierung fehlschlagt. SchliefSlich werden wir einen ndheren
Blick auf unseren Wahrnehmungsprozess werfen und wie sich
dieser verhalt, wenn wir mit etwas phanomenologisch Unbekann-
tem konfrontiert sind.*

In den meisten Alltagssituationen sehen und interagieren wir mit
Objekten in der Auenwelt als Mitgliedern einer Kategorie. So
sehen wir zum Beispiel einen bestimmten Baum normalerweise ein-
fach nur als einen weiteren, gewohnlichen Baum. Die speziellen
Figenschaften, wie das Farbmuster, die Oberfldchenstruktur und
dergleichen, werden oft gar nicht bemerkt. Diese Wahrnehmung
von Objekten als Mitglieder von eher breiten Kategorien ist sinnvoll
und dient als Abkurzung, um schnell die wesentlichen Eigenschaften
des Objekts zu erkennen.? Um sich in einer komplexen Umwelt
zurechtzufinden, ist eine schnelle Kategorisierung nicht nur win-
schenswert, sondern notwendig. Von der Einzigartigkeit des
Sehens eines bestimmten Objekts zu einem bestimmten Zeitpunkt -
genau genommen sehen oder erleben wir niemals genau dasselbe
zweimal — wird in der Regel nicht Notiz genommen.

1 Note thatindividual,
cultural, mood- and
exposure-dependent
variations on many levels
of perception modulate
the experiences we
attempt to capture here.
For simplicity’s sake, we
will accept the necessary
generalizations and
attempt to outline a num-
ber of characteristic
relations between
“external” and perceived
spaces.

2 Note that not all per-
ception is categorical—
we also perceive features
on continuums, and
often there is a mixture of
categorical and non-
categorical perception.

xperiencing an “unknown” is often associated with memories

from our childhood: the unknown of dreams, deep forests,
or the night—the unknown with its connotations of mystery and
fear; something about which we have utterly no idea what it
could be. However, experiencing the unknown is not constrained
to our childhood. For example, similar experiences can be
triggered by a strange light in the sky, a sound with no plausible
source, or the feeling of being touched, although no one is
around. It could be anything; it could be dangerous. Our senses
are sharpened, and we are highly alert, and curious. We are
not certain if what we perceive is accurate. This type of experience
does not fit into our preconceived idea of reality; what we per-
ceive appears entirely inexplicable.

The installation Retreat into Darkness. Towards a Phenom-
enology of the Unknown creates a situation that may evoke
similar experiences of this type of “unknown.” Before we describe
the underlying principles of the installation and how it is experi-
enced by observers, we will introduce key principles of visual
perception that are important for understanding the phenome-
nology of our “retreat into darkness.” We will see how perceiving
light reflections (highlights) as “objects” challenges our usual
way of seeing, and how the exhibition takes us into unusual
perceptual worlds where ordinary object categorization collapses.
We will also take a closer look at our perceptual process itself
as it manifests when confronted with an unknown phenomenon.*

In most everyday situations, we see and act on individual
objects in the external world in a categorical fashion. For example,
atreeis usually seen as just another tree. Details of its color
pattern, surface structure, and other features often go unnoticed.
Such perception of objects as members of rather broad cat-
egories is useful and serves as a shortcut for quickly extracting
the object’s essential features.2 To accomplish tasks such as
navigation in complex cluttered environments, rapid categorization
is not only desirable, it is necessary. The ultimate uniqueness
that accompanies seeing a particular object at a particular point
in time—strictly speaking, we never see or experience exactly
the same thing twice—therefore often goes unnoticed.
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3 Einverwandtes Pha-
nomen tritt auf, wenn

man ein Kippbild sieht, bei
dem das visuelle System
zwischen verschiedenen
Interpretationen des-
selben Bildes hin und her
schwankt,

In einigen Situationen ist die Kategorisierung schwierig, zum
Beispiel wenn man etwas aus einer grof3en Entfernung, im Nebel,
oder nur fur eine kurze Zeit sieht. In solchen Momenten verharren
wirin einem Zustand der Unklarheit, in dem wir nicht sicher sind,
was wir sehen.® Dieser Mangel an Klarheit wird meistens nicht mit
mysteriosen oder angstbesetzten Gefuhlen in Verbindung ge-
bracht, sondern als Zustand erfahren, in dem bestimmte, detaillierte
visuelle Informationen einfach fehlen, um das (normalerweise
ganz gewohnliche) Objekt richtig zu erkennen. Erfahrungen in
volliger Dunkelheit kdnnen allerdings den Erfahrungen des oben
beschriebenen Unbekannten recht nahe kommen; und Dunkel-
heitist in der Tat ein wichtiger Faktor in dieser Installation.

Um zu verstehen, was man in der Installation sieht und erlebt,
mussen wir uns aber zunachst die Natur von Glanzlichtern
beziehungsweise Reflexionen anschauen. Glanzlichter treten auf,
wenn Licht von einer glanzenden (nicht-Lambertschen) Oberflache
reflektiert wird. Glanzlichter mit starken Intensitétsspitzen ent-
stehen insbesondere dann, wenn das Licht im gleichen Winkel
reflektiert wird, in dem es auf die Oberflache trifft (in Relation
zur Oberflachennormalen). Obwohl Glanzlichter Uberall in unserer
Umwelt vorkommen, schenken wir ihnen in der Regel wenig
Beachtung. Unser visuelles System verarbeitet und benutzt Glanz-
lichter allerdings fortwahrend, beispielsweise um Ruckschlisse
auf die Eigenschaften eines Materials vorzunehmen. Glanzlichter
haben eine Reihe bemerkenswerter Eigenschaften. So hdngen
sie zum Beispiel von der Position der Lichtquelle in Relation zum
Betrachter und der reflektierenden Oberflache ab und sind nur von
einer begrenzten Anzahl an Blickwinkeln aus sichtbar. Wichtig ist,
dass Glanzlichter von Bewegung abh&ngen. Wenn sich das Objekt
oder der Betrachter bewegen, dann verbleiben die Glanzlichter
nicht an einer Stelle der Oberflache, sondern &ndern ihre Position
auf dem Objekt. Durch diese Eigenschaft unterscheiden sie sich
stark von anderen visuellen Merkmalen wie Farbe, Helligkeit, oder
Textur, die sich nicht relativ zur Oberflache bewegen, sondern
dem Objekt »anhaften«. Glanzlichter sind der zweite wichtige Faktor,
der in der Installation eingesetzt wird.

Der ungefahr 8 x 10 x5 m grofe Ausstellungsraum der Schering
Stiftung war vollig dunkel und mit schwarz gestrichenen Wanden
und einem schwarzen Teppichboden ausgestattet. Zusétzlich
wurde im Eingangsbereich ein Verdunklungsvorhang installiert,
der verhinderte, dass beim Eintreten der Besucher Lichtin den
Raum eindringen konnte. Drei LED-Leuchten mit einer geringen
Lichtstarke wurden an verschiedenen Standorten und in ver-
schiedenen Hohen platziert und unterschiedlich ausgerichtet: eine
am Boden, eine auf Augenhohe und eine in der Nahe der Decke.
Damit die Lichtquellen moglichst nicht zur Orientierung dienen
konnten, wurden sie unterschiedlich und ohne offensichtliche

3 Arelated phenomenon
occurs when viewing
bistable images in which
the visual system switches
between different inter-
pretations of the same
visual input.

In some situations, categorization is difficult—for example, when
viewing something at a large distance, in fog, or for a very
short time—and we remain in a state of vagueness in which it is
unclear what we see.® This lack of clarity is most often not
associated with any feelings of mystery or fear, but simply shows
that some detailed visual information is missing to be able

to see the (ordinary) object properly. Experiences in extreme
darkness, however, may come close to the experiences of the
unknown described above, and darkness is one of the important
factors employed in the installation.

To understand what is perceived and experienced in the
installation, we need first to introduce highlights. Highlights
occur when light is reflected from shiny (non-Lambertian)
surfaces. In particular, a specular highlight occurs when the light
is reflected at an angle that is the same as the angle of inci-
dence (relative to the surface normal). Although highlights are
ubiquitous in our environment, we usually do not pay much
attention to them. Our visual system, however, makes use of
highlights all the time—for instance, to infer material properties.
Highlights have a number of notable features. For example,
they depend on the location of the light source relative to the
observer and the reflecting surface, and they are only visible
from a limited number of vantage points. More importantly, high-
lights are motion dependent. When the object or the observer
moves, the highlights do not stick to the surface of the object,
but move across it. This makes them very different from other
visual features, such as color, lightness, or texture, which do
not move relative to the surface structure, but are “attached” to
the object. Along with darkness, highlights are the second
important factor employed in the installation.

The Schering Stiftung’s exhibition space, which is approxi-
mately 8 x 10 x 5 meters, was completely dark. The walls were
painted black, the floor was covered with black carpet, and
an additional entrance space with a blackout curtain was built to
prevent light from leaking in when visitors entered the room.
Three low intensity LED lights were placed in different locations
and heights and oriented in different directions—on the floor,
at eye level, and near the ceiling. The lights were arranged without
obvious alignment in order to reduce the possibility of serving
as a means of orientation. The lack of contextual information
due to the darkness ensured that estimates of the location of the
lights were very difficult. As most visual cues used for naviga-
tion were absent and no reliable landmarks were present, the
sense of space and direction was significantly reduced.
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Systematik ausgerichtet. Da wegen der Dunkelheit kontextuelle
Informationen groftenteils fehlten, war es sehr schwierig, die
Positionen der Lichtquellen zu lokalisieren. Weil die meisten visu-
ellen Hinweise fehlten, um sich im Raum zurechtzufinden, und

es keine verlasslichen Orientierungspunkte gab, waren das Raum-
gefuhlund der Orientierungssinn erheblich eingeschrankt.

> 1. Perspektivische Zeichnung der Installation. 2. Installationsansicht mit eingeschalte-
ter Raumbeleuchtung. 3. Installationsansicht auf einer Uberbelichteten Fotografie.

Vor den LED-Leuchten befanden sich Metallkonstruktionen mit
kegelformigen Netzen aus Monofilament (feine Kunststofffaden),
deren Grundflachen auf die Mitte des Raumes gerichtet waren.
Ein grofer, dreidimensionaler Metallrahmen (der grob einer Drehtur
ahnelte) mit komplexen Gewebestrukturen aus Monofilament-
faden hing in der Mitte des Raumes und drehte sich langsam. Das
Licht der LED-Lampen wurde von diesen Monofilamentstrukturen
reflektiert, was starke, spiegelnde Glanzlichter an zahlreichen
Positionen der Faden produzierte, wahrend andere Teile der Faden
unsichtbar blieben. Abhangig von der Position der Lichtquellen
und dem Standpunkt der Betrachter erzeugte die Geometrie der
Monofilamentstrukturen zusammen mit deren Drehbewegung
komplexe, sich bewegende »Raumzeichnungen«. Die komplexe,
geometrische Struktur wurde entwickelt, um zu verhindern, dass
wiederkehrende Muster erkannt werden und um die Wahrneh-
mung sich permanent verandernder und unregelmalliger Konfigu-
rationen zu ermaoglichen.

Beim Betreten des Raums sind die Besucher zunachst mit
Dunkelheit konfrontiert. Wegen des schwachen Lichts wird das
Nachtsehen aktiviert und man sieht nichts aul’er einigen wenigen,
winzigen Lichtern an unbestimmten Positionen im Raum. Da die
Dunkeladaptation der Augen Zeit in Anspruch nimmt, braucht es
mehrere Minuten, bevor weitere schwache Lichtpunkte und Linien,
die sich im Raum bewegen, entdeckt werden, und es dauert
bis zu zwanzig Minuten, bevor man den ganzen Raum sehen kann.
Wahrend der Adaptation haben die Betrachter genug Zeit, die
verschiedenen Grade der Sichtbarkeit zu erleben und zugleich die
sich einstellenden Verdnderungen zu bemerken. Wenn sich die
Augen einmal an die Dunkelheit angepasst haben, hat man
das Gefuhl, den Raum und die geometrischen Strukturen recht
gut zu sehen, insbesondere relativ zu den ersten im Raum ver-
brachten Minuten.

1. Perspective drawing of the installation. 2. Installation view with ambient lights on.
3. Installation view in an overexposed photograph.
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Installationsansicht direkt nach dem Eintreten in den Raum und nach einigen Minuten
Dunkeladaptation (lllustration).

In front of the LEDs were metal structures with monofilament
nets forming conical shapes with their bases pointing towards
the center of the room. A large three-dimensional metal
frame interwoven with complex monofilament string structures
was suspended in the middle of the room and was slowly
rotating. The light from the LEDs was reflected from the mono-
filament structures, producing strong specular highlights in
numerous locations on the strings, while other parts of the
strings were invisible. Depending on the position of the light
sources and the position of the viewers, the geometry of the
monofilament structures, together with their rotational movement,
created complex, moving “spatial drawings.” The geometry
was developed with a high level of complexity to prevent the
recognition of its repeating pattern, and it seemed to produce
different, ever-changing, irregular configurations.

When entering the room, visitors first encounter darkness. Due
to the low light level, the scotopic visual system is activated, and
nothing is seen except for a few tiny lights in indefinite positions
in space. Because the dark adaptation of the eyes takes time,
several minutes are needed before faint appearances of more light
points and lines moving in the space are detected, and it takes
up to 20 minutes to see the entire space. During adaptation, obser-
vers have enough time to experience different levels of visibility,
while noticing changes at the same time. Once the eyes have
adapted to the darkness, it feels like one can see the space and
the geometric structures quite well, not least because of how the
appearance contrasts with the first few minutes of the experience.

« Installation view, as it appears on entering the space and after several minutes
of adaptation (illustration).

While the light points seem to be individual entities, somewhat
reminiscent of fireflies floating through space, they also com-
bine and group flexibly into larger wholes, forming strings that
appear and disappear in counterintuitive ways. The points

and the string structures move on their own as well as relative to
the observers’ movements. The coming and going of the configu-
rations is unlike any ordinary object. One wonders: “What is
this? Is it alive? Are these configurations reacting to me?” Not
seeing anything but the light points makes it difficult to detect
what processes could be governing their coordinated dance.
Something puzzling and strange is happening. It is difficult to
understand what is going on, and at times it might seem like one
is seeing “impossible configurations.” There is simply no category
of real world objects in which these unknown objects would fit.
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Die Lichtpunkte scheinen einzelne Objekte zu sein, die entfernt an
durch den Raum schwebende Gluhwirmchen erinnern. Die ein-
zelnen Punkte verbinden und gruppieren sich zu grofSeren Einheiten
und bilden Ketten, welche auf eine Art und Weise erscheinen
und wieder verschwinden, die unserer Intuition widerspricht. Die
Punkte und auch die Kettenstrukturen bewegen sich von selbst
und verandern sich, wenn die Betrachter ihre Position verandern.
Das Kommen und Gehen der Konfigurationen verlauft anders

als bei einem gewohnlichen Objekt. »Was ist es? Ist es lebendig?
Reagieren diese Konfigurationen auf mich?« Da man nichts aufSer
den Lichtpunkten sieht, ist es schwierig auszumachen, welche
Prozesse deren koordinierten »Tanz« steuern. Etwas Verwirrendes
und Seltsames geschieht, es ist schwierig zu verstehen, was vor
sich geht und manchmal erscheint es, als sahe man »unmagliche
Konfigurationen«. Es steht einfach keine Kategorie in der »realen
Welt« zur Verfugung, in die man diese unbekannten Objekte
einordnen konnte.

- Installationsansichten, auf denen die Reflexionen als bewegte Formen
erscheinen.

In welcher Weise nehmen die Betrachter nun diese »unmoglichen
Konfigurationen« aus spiegelnden Glanzlichtern genau wahr?
Inwiefern unterscheiden sich die Erfahrungen, wenn sich die Be-
trachter an das schwache Lichtniveau der Installation angepasst
(beziehungsweise nicht angepasst) haben? Um diese und dhnliche
Fragen zu untersuchen, haben wir eine Studie durchgefuhrt, in

der wir 14 Teilnehmer baten zu berichten, was sie erlebt haben und
Zeichnungen der Erscheinungen im Raum anzufertigen. Zu diesem
/weck entwickelten wir einen Fragebogen zur Untersuchung

der Erfahrungen, Gedanken und Assoziationen der Teilnehmer. Die
Teilnehmer verbrachten zuerst nur drei Minuten im Ausstellungs-
raum, damit sie nicht vollstandig an die Dunkelheit adaptierten.
Nach einer Pause verbrachten sie 20 Minuten in der Ausstellung
und konnten so weitere Grade der Sichtbarkeit in der Installation
erleben. Wir baten die Teilnehmer, ihre Erfahrungen zu beobachten
und auf die Unterschiede innerhalb und zwischen den beiden
Durchgéngen zu achten. Der Fragebogen wurde jeweils nach den
beiden Durchgdngen ausgefullt.

Um sicherzustellen, dass die Antworten verschiedene psycho-
logische Dimensionen umfassen und um die Reaktionen der
Teilnehmer so wenig wie moglich einzuschranken, gab es mehrere
Fragen, zu denen die Teilnehmer ihre Geflihle, Gedanken und
Assoziationen frei beschreiben konnten. Um das Gesamtmuster
der Erfahrungen besser einschéatzen zu konnen, haben wir die

Installation views, appearing as animate shapes.
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Antworten im Hinblick auf die zentralen Themen kategorisiert
und untersucht, wie haufig diese bei den Teilnehmern insgesamt
auftraten.

Es war wenig Uberraschend, dass die Mehrheit der Teilnehmer
inirgendeiner Weise Helligkeit, Dunkelheit und Sichtbarkeit
erwahnten. Wahrend etwas mehr als die Halfte der Teilnehmer
Dunkelheit beziehungsweise das Fehlen von Licht bei dem
3-minUtigen Durchgang erwahnten (»[Ich sah] fast vollige Dunkel-
heit«), berichteten knapp 80 % Uber den 20-minttigen Durchgang,
dass sie Licht gesehen hatten (»lch habe Licht wahrgenommenc,
»lch habe mich von Licht umgeben gefuhli«). Die eigene Beobach-
tung, mehr und mehr zu sehen ging damit einher, die Installation
besser zu verstehen: Etwa zwei Drittel der Teilnehmer berichteten,
dass sie diese nun besser nachvollziehen konnten. Allerdings
bezogen sich die meisten der Antworten, in denen von einem
besseren Verstandnis der Installation die Rede war, darauf, dass die
Betrachter mehr von der eigentlichen Konstruktion gesehen
hatten, zum Beispiel Schnure statt einfach nur Lichtpunkte oder die
sich drehende Rahmenkonstruktion, und nicht darauf, dass sie
besser verstanden hatten, wie die eigene visuelle Erfahrung durch
die Konstruktion hervorgebracht wurde. Mehrere Teilnehmer
berichteten, dass sie Veranderungen der Strukturen als Folge der
eigenen Bewegungen bemerkten, oft von einem Staunen begleitet
(»Kleinste Bewegung von mir — auch mit dem Kopf - fuhrt zu
erstaunlichen Strukturveranderungen der Girlanden-Beziehungen«).
In einer éhnlichen Weise wurde die Beziehung zwischen der eigenen
Bewegung und den Veranderungen der Struktur als verwirrend
und schwer verstandlich beschrieben (»Uberraschend war dann
die Feststellung, dass sich das ganze System veranderte, wenn
ich nur den Kopf bewegte. Ich versuchte, mir die Ursache dafur zu
erklaren — ohne Erfolg«). Aullerdem wurde berichtet, dass die
Strukturen lebendig erschienen: »lch flhlte, dass die Strukturen
mich anschauten, meinen Bewegungen folgten «

Uber den zweiten Durchgang (nach der Adaptation an die
Dunkelheit) berichteten die Teilnehmer nicht nur haufig, dass sie
mehr verstanden hatten, sondern auch, dass die Erfahrung
beruhigend und freudvoll war (»lch habe das ruhige und meditative
Gefuhlvon Lichtern genossen, die sich im Raum bewegen).
Obwohl die Erfahrung von Ruhe fast genauso oft bezogen auf den
3-minUtigen wie den 20-minutigen Durchgang beschrieben
wurde, empfanden eine Reihe von Teilnehmern den ersteren als
unbehaglich (»Meine anfangliche Neugierde verwandelte sich
nach und nach in eine leichte Paranoia und Angst«). Die Angst und
Unbehaglichkeit wurden wahrscheinlich zum Teil durch die
Dunkelheit und die Notwendigkeit ausgelost, sich im Dunkeln zu
bewegen und zurechtzufinden, und vermutlich auch durch
die Prasenz von etwas Unerklarlichem in einer unbekannten

How exactly do people perceive these “impossible configurations”
of specular highlights? To what extent do the experiences
differ when viewers are adapted (or not) to the low light levels in
the installation space? In order to better explore these and
similar questions, we conducted a study in which we asked 14
participants to report what they experienced and to make draw-
ings of the shapes in the space. For this purpose, we developed
a questionnaire inquiring about participants’ experiences,
thoughts, and associations. Participants first spent only three
minutes in the exhibition space to ensure that they did not fully
adapt to the darkness. After a break, they then spent 20 minutes
in the exhibition in order to experience the installation with a
larger range of visibility levels. We asked participants to monitor
their experiences and to pay attention to differences within

and between the sessions. After each session, they completed
the questionnaire.

Because we wanted to ensure that we received responses
for several psychological dimensions, while also constraining
participants’ responses as little as possible, we included several
questions in which participants were able to freely report what
they felt and thought, and what associations they had. To get
a better idea of the overall pattern of experiences, we categorized
the responses in regard to their apparent central meaning and
looked at their occurrence rate among all participants.

Unsurprisingly, the majority of participants mentioned bright-
ness or darkness and visibility in some way. While a little more
than half of the participants mentioned the darkness and/or a
lack of light during the 3-minute session (“[| saw] almost complete
darkness™), almost 80 % reported that they saw light in the 20-
minute session (“| perceived light,” “I felt surrounded by light™).
The increased visibility went hand in hand with a better general
comprehension of the installation, according to two-thirds
of the participants. However, most of the responses implying
greater comprehension referred to having seen more of the
actual structure—for example, seeing strings instead of just
light points, or seeing the rotating frame structure—and not to a
better understanding of how their visual experience is caused
by the structure. Several participants reported that they noticed
changes in the structures as a consequence of their own move-
ment, something that was often accompanied by surprise (“Klein-
ste Bewegung von mir—auch mit dem Kopf—fiihrt zu erstaun-
lichen Strukturverdnderungen der Girlanden-Beziehungen”/
“Smallest movement, even just my head, causes stunning
changes in the garland-like structures™). Others also reported
that the relation of their own motion to changes in the structures
was puzzling and difficult to understand (“Uberraschend war
dann die Feststellung, dass sich das ganze System veranderte,
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Entfernung, das sich von selbst bewegte, dessen Bewegung auf
die der Betrachter reagierte und das manchem lebendig erschien.

Aufdie Frage nach den Gedanken und Assoziationen wurden
am haufigsten der »Weltraum, das »Universum« und die »Sterne«
genannt. Teilnehmer berichteten zum Beispiel: »Wunderbare
Lichtformen, als ware man inmitten von Sternen, die aus dem Al
kommen« oder: »Als ware man an einem friedlichen Ort im Welt-
raum«, Bemerkenswert ist, wie diese Aussagen das Gefuhl der
Teilnehmer festhalten, Teil des Raums zu sein und sich also nicht
als eindeutig auSerhalb der Installation, sondern eher als »in der
Mitte« und »innerhalb« dieses »Universums« zu befinden. Das legt
die Annahme nahe, dass die Teilnehmer bis zu einem gewissen
Grad ihre Seh- und Denkgewohnheiten hinter sich gelassen haben,
was auch durch den erhdhten Grad der Selbstreflexion unterstri-
chen wird, Mehr als zwei Drittel der Teilnehmer berichteten beim
ersten Durchgang von einem erhdhten Mals an Selbstreflexion und
Eigenwahrnehmung. Beim zweiten Durchgang war dieser Anteil
wesentlich geringer, wahrscheinlich, weil die Teilnehmer sich jetzt
starker auf die sich langsam abzeichnenden Details der verschie-
denen Strukturen und des Raums konzentrierten.

Damit man einen besseren Eindruck der Erfahrungen der
einzelnen Teilnehmer erhélt, lassen wir im Folgenden deren Zitate
und Zeichnungen fir sich selbst sprechen. Wir werden sehen,
dass Angst und Paranoia, Sterne und das Universum sowie Fragen
und Spekulationen dariber, was diese Wahrnehmungen hervor-
gerufen haben konnte, wiederkehrende Themen in den Erfahrungs-
berichten der Teilnehmer sind, und dass ihre Erfahrungen idio-
synkratische Interpretationen und Assoziationen des Unbekannten
beinhalteten und manchmal in Halluzinationen gipfelten.

wenn ich nur den Kopf bewegte. Ich versuchte, mir die Ursache
dafir zu erklaren—ohne Erfolg”/*“l was surprised when | real-
ized that the whole system changed when | only moved my
head. | tried to find out why, but was unsuccessful”). Moreover,
it was reported that the structures were animate: “I felt the
structures were looking at me, following my movements.”

In the second, dark-adapted session, participants not only
frequently reported that they had an increased comprehension,
but also that the experience was calming and joyful (“l enjoyed
a calm and meditative feeling of lights moving in the space”).

By contrast, although the experience of calm was reported in the
3-minute session almost as often as in the 20-minute session,
the former was discomforting for a number of participants (“My
initial curiosity gradually succumbed to a mild level of paranoia
and anxiety”). Such fear and discomfort were caused not only
by the darkness and the need to move around and navigate

in the dark, but presumably also by the presence of something
unexplainable at an unclear distance that moved on its own
and in response to the motion of observers, and sometimes even
appeared alive.

When asked about their thoughts and associations, what
most often came to mind was “outer space,” the “universe,” and
“stars.” For example, participants reported “wonderful light
forms, like being in the middle of lights coming from space,”
and “like being in a peaceful place inside the universe.” These
reports capture how the participants were immersed in the
space and did not experience themselves as clearly outside of
the installation, but rather as “in the middle of” and “inside” the
“universe.” Taken together, we may assume that the participants’
habitual way of seeing and thinking changed to some extent,
which is supported by the high rate of increased self-reflection:
Over two-thirds of the participants reported increased levels
of self-reflection and self-awareness in the first session. In
the second session, the rate was much lower, possibly because
participants focused more strongly on the slowly emerging
details of the different structures and the room.

To provide a better idea about individual participants’ expe-
riences, we will now let their quotes and drawings tell their own
tales. As we will see, fear and paranoia, stars and the universe,
and questions and speculations about causes of their perception
are recurrent themes in the participants’ experiences, some-
times culminating in hallucinations and sometimes yielding
idiosyncratic interpretations of and associations with unknowns.
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Teilnehmer/in S.L.

»Wahrend der ersten drei Minuten habe ich so gut wie nichts
gesehen, obwohl mir auffiel, dass in den letzten 30 Sekunden der
Raum tatsachlich dunkler zu werden schien. Ich habe bemerkt,
dass meine anderen Sinne extrem geschérft waren und dass mich
das leiseste Gerdusch in Alarmbereitschaft versetzt hat.«

%M&u

»lch begann, ausgehend vom Licht
an der linken Seite, einen geschlan-
gelten Lichtstrahl zu sehen, der mit
Gewissheit vorher nicht da gewesen
war, Ungefahr 30 bis 45 Sekunden

»Meine anfangliche Neugier verwandelte sich nach nachdem ich die erste Linie gesehen
und nach in eine leichte Paranoia und Angst, als hatte, tauchte von demselben Licht

ir d Punkt im R icht d di R eine zweite Linie auf und schien
er en FUnktim raum e‘rrelo en, an em e grobe den Raum zwischen sich selbst und
sich drehende Konstruktion stand. Ich meinte, Schat- der zweiten Linie rechts von mir zu
ten und auch helle Farbblitze zu sehen. Erst als ich durchqueren.«

in den zweiten Teil des Raums gegangen bin, habe
ich begonnen, die wirklichen visuellen Halluzinationen
von Schatten und Lichtwellen zu sehen .«

»Nachdem ich die von den spiegelartigen
Strukturen ausgehenden Lichtwellen gesehen
hatte, wurde die Paranolia und Angst durch

eine Faszination und die Erkenntnis abgelost,
dass meine Stabchenzellen komplett Uber-
nommen hatten und diese visuelle Informationen
auf einer Ebene verarbeiteten, die ich aus
meinem taglichen Leben nicht gewohnt war.«

Participant S.L.

“During the first three minutes, | didn't really
see anything, although | noticed that the room
actually seemed to become even darker
during last 30 seconds. | noticed that my other
senses were extremely heightened and the
smallest auditory cue put me on edge.”

“| started to see a squiggly ray of light emitting from the light on
the left, which had certainly not been there before. Approximately
30 seconds-45 seconds after seeing the first line, a second

line appeared from the same light and seemed to traverse the
space between itself and the second light on my right.”

“My initial curiosity gradually succumbed
to a mild paranoia and anxiety as we
reached a point in the room where the
large rotating structure stood. | thought
| saw shadows as well as bright sparks
of color. It wasn't until after walking to the
second part of the room that | began
to experience real visual hallucinations
of shadows and light waves.”

“Upon seeing waves of light emanating from the mirror-like
structures, the anxiety and paranoia were replaced by fascination
and the understanding that my rod cells had completely taken
over and were processing visual information on a level | was not
accustomed to during day-to-day life.”
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Teilnehmer/in R.D.F.

»lch stand in einem dunklen Raum, das vorhandene Licht
half mir nicht, mich zu orientieren, ganz im Gegentell: es
war verwirrend. [Ich sah] fast vollige Dunkelheit. [Ich sah]
elektrostatische Ladungen auf dem Metallgestell in der
Mitte (mehrere Male).«

»|lch dachte an] Zeltreisen
durch abgelegene Telle

des Universums. Bel der
Betrachtung der Lichtmuster
habe ich an den Film Inter-
stellar gedacht, Der Raum
war grolder als vorher.

Participant R.D.F.
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“l was standing in a dark room. The light present didn't
help me orientate myself. Quite the opposite, it was
confusing. [| saw] almost complete darkness. [| saw]
electrostatic current from the metal frame in the middle
(multiple times).”

“[I'thought about] time travel through remote parts of the
universe. The movie Interstellar came to my mind, watching
the light patterns. The room was bigger than before.”
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Teilnehmer/in J.B.

»Da gab es ein sich drehendes Objekt in der Mitte
des Raums, das Formen und eine spinnennetz-
artige Umgebung erzeugte. Traumfanger. Oder
besser gesagt: Gedankenfanger. Schmetterlings-
formige Lichtfaden. Der Himmel voller Sterne.
Eine Wiese mit Gluhwiurmchen.«

»lch sah etwas, das mich an eine Sternenexplosion oder
Ausdehnung erinnerte, etwas wie einen Sternennebel.
Essah auch gleichzeitig wie ein Auge und ein Spinnennetz
aus. Es drehte sich, erzeugte andere Gestalten und
Formen, wie den Himmel oder eine Sternenkonstellation.«

Participant J.B.

“There was a rotary object in the center of
the room, creating shapes and a spider-like
environment. Dream catcher, or better yet
thought catcher. Butterfly shaped strings of
light. Sky full of stars. Meadow with fireflies.”

“I saw something reminding me of a star burst or expansion,
something like a nebula. Also it looked like an eye and a spider
web at the same time. It was rotating, creating other shapes
and forms, like a sky or starry constellation.”
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Teilnehmer/in M.O.

»lch dachte bei der punktformigen
Erscheinung des Lichts an die Lichter
der Stadt, Synapsen in einem neuro-
nalen Netzwerk, glitzernde Insekten,
die sich hintereinander her bewegten.
Ich dachte an ein Spinnennetz. Ich
dachte an Netzwerke, an Neuronen,
weil ich Neurowissenschaftler bin.«

»lch fing an, das Licht zu betrachten, das von oben
kam und konnte nicht aufthoren hinzuschauen.
lch war wie gebannt von ihm .«

Participant M.O.

“I thought about how the dotted appearance of
light reminded me of city lights, synapsesin a
neuronal network, or sparkling insects moving
one after the other. | thought about a spider
web. | thought about networks, about neurons,
because | am a neuroscientist.”

“| started watching the light coming from above and
| couldn’t stop watching. | was kind of kidnapped by it.”
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»lch beschaftige mich komplett mit dem Sammeln von Informationen.
Wo sind Menschen? Was fur eine Art Gerdusch? Die Sinne...Fuhlen,
Horen, Sehen. Was passiert in meinem Kopf? Warum?«

“I'm all occupied with collecting
iInformation. Where are the people?
What kind of sound [is this]?
Senses ... feeling, hearing, seeing.
What is occurring in my mind?
Why?"

BILGE SAYIM & IVANA FRANKE
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Teilnehmer/in J.S.

»Gegen Ende wirkte es
etwas unwirklich.«

Participant J.S.

SN

-

“Towards the end, it seemed somewhat unreal.”
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Was wlrden Sie sehen? Was wirden Sie erleben? Es gibt viele ver-
schiedene Weisen, die Installation zu sehen und zu erfahren: als
Halluzination, Universum und neuronale Netzwerke, Die Bandbreite
reicht vom AulBergewdhnlichen Uber das Langweilige bis zum
Psychedelischen (»lch fuhlte mich, als ware ich high, wie bei einem
psychedelischen Erlebnis«). Generell hédngen die eigenen Erfah-
rungen nicht nur von allgemeinen kulturellen und individuellen
Unterschieden ab, sondern auch von der eigenen aktuellen Stim-
mung und wie aktiviert und aufnahmebereit man ist. Der langsame
Rhythmus der visuellen Bewegung an einem stillen und dunklen
Ortwurde manchmal als meditativ und beruhigend empfunden,
manchmal als ermutdend. Wegen der geringen aulSeren Stimulierung
gab es haufig eine Konzentration auf Details und ein erhdhtes
Bewusstsein der Wahrnehmung selbst. Ohne duflere Ablenkungen
wurde es einfacher, sich selbst als Beobachter zu erleben und es
erschien bisweilen sogar moglich, einen Einblick in die konstruk-
tive Natur der Wahrnehmung zu erhalten.

Die »unmoglichen Objekte, die wir in der Installation sehen,
unterscheiden sich von allen anderen, gewohnlichen Objekten und
stellen unsere Sehgewohnheiten in Frage. Insbesondere verhin-
dert die Installation eine angemessene kategoriale Wahrnehmung,
indem ein visueller Input erzeugt wird, der sich durch eine redu-
zierte Auswahl an potentiell korrespondierenden Kategorien in der
Aullenwelt auszeichnet. Die Linien, die sich langsam annahern
und wieder verschwinden, erscheinen mehrdeutig, fremd, unbe-
kannt, unwirklich, gespenstisch — weil sie eben anders als jede
andere Objektkategorie sind, mit der wir normalerweise zu tun
haben. Obwohl es in der Natur vorkommt, dass wir (fast) nur Glanz-
lichter wahrnehmen, zum Beispiel wenn man lediglich die Reflexio-
nen auf einer Wasseroberflache sieht, aber das Wasser selbst
praktisch unsichtbar ist, gibt es normalerweise ausreichend kon-
textuelle Faktoren, die uns Uber den Reiz informieren, auf dem
unsere Wahrnehmungserfahrung beruht, so dass wir das Objekt
korrekt kategorisieren kdnnen und wir uns dann mit der Erklarung
auf der Basis des identifizierten physischen Objekts zufrieden
geben. Wenn man andererseits versucht, sich begreiflich zu
machen, was in der Installation passiert, muss unser gewohnter
Ansatz scheitern, unsere Wahrnehmungen in Bezug auf das zu
erklaren, was »Aufsen« und nicht was »Innen« ist, Selbst wenn man
langsam beginnt, die Monofilamentstrukturen zu erkennen, bleiben
die Ursachen unserer phanomenologischen Eindriicke schwer
fassbar. Unser visuelles System scheint nicht darauf ausgerichtet
zu sein, Glanzlichter als eigene Objekte zu interpretieren.

Umgeben von einem endlosen Strom visueller Informationen
inunserem Alltag erleben wir selten — wenn Uberhaupt — eine
sensorische Auszeit. Vollige Dunkelheit ist selten und besonders
ungewohnlich ist es, sich in extremer Dunkelheit fortzubewegen

What would you have seen? What would you have experienced?
There were many different ways of seeing and experiencing the
installation, including as hallucinations, the universe, and neural
networks, ranging from extraordinary and boring to psychedelic
(“l also felt like | was high, as in a psychedelic experience”). In
general, our experiences depend not only on general cultural
and individual differences, but also on our current mood, energy
level, and receptiveness. The slow rhythm of visual movement

in a quiet and dark space was at times experienced as meditative
and calming, and other times as tiresome. As there was very
little external stimulation, attention to detail and a heightened
awareness of perception itself were common. Without any exter-
nal distraction, it became easier for participants to experience
themselves as observers, and they may have even gotten a glimpse
of the constructive nature of perception.

Looking at “impossible objects” is unlike looking at any other
objects; they challenge our usual way of seeing. In particular,
the installation prevents proper categorical perception by
creating visual input that is characterized by a reduced availabil-
ity of potentially corresponding external world categories.

The slowly appearing and disappearing lines seem ambiguous,
unfamiliar, unknown, unreal, ghostly, and spectral precisely
because they are unlike any other kind of object category we
usually encounter. While it is possible for us to see (almost) only
highlights in the natural environment—for example, when only
the reflections from a water surface are seen, but the water

is barely visible—we usually have enough contextual factors that
inform us about the stimuli that have caused our perception.

We can categorize the object correctly and are satisfied with the
explanation based on the identified physical object. When trying
to explain what happens in this installation, on the other hand,
our usual tendency to explain our perceptual experiences by
referring to what is outside us and not what is within is almost
certainly bound to fail. Even when we slowly start to see the
monofilament structures, the causes of our phenomenology
remain elusive. Our visual system seems unequipped to interpret
highlights as objects in and of themselves when the correspond-
ing object is invisible.

Surrounded by a never-ending flow of visual information in
our everyday lives, we rarely, if ever, experience sensory rest.
Complete darkness is rare, and observing and moving around in
the dark are rather uncommon. The installation puts observers
in exactly this position by taking them to the opposite pole
of everyday experiences. It pits dark against bright, slow against
fast, quiet against loud, and the unknown against the known,
challenging our usual ways of seeing—of transiently paying atten-
tion and extracting relevant information as quickly as possible.
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und etwas zu beobachten. Die Installation versetzt die Beobachter
in genau diese Situation und fuhrt sie an den Gegenpol der all-
téglichen Erfahrungen. Sie stellt das Dunkel dem Licht gegenuber,
langsam gegenuber schnell, leise gegenuber laut, das Unbekannte
gegenuber dem Bekannten, und fordert so unsere Sehgewohn-
heiten heraus, fllichtig aufmerksam zu sein und die relevanten
Informationen so schnell wie moglich zu erfassen. Wenn wir uns als
Beobachter die Zeit nenmen, etwas langer hinzuschauen und
genau zu beobachten, was wir erleben, werden wir hochstwahr-
scheinlich etwas anderes als fur gewdhnlich sehen.

Eine Begegnung mit dem Unbekannten fordert uns auf, men-
tale Prozesse neu zu Uberdenken, die nicht-rational, spekulativ
und intuitiv sind — Prozesse, welche vorherrschende Denkweisen
erganzen, die oft von Effektivitats- und Produktivitdtsanforderungen
gelenkt sind —, ohne diese von vornherein als nutzlos, unnétig
und ablenkend abzutun. Das Bekannte loszulassen, das scheinbar
Unmaogliche zu sehen, und dazu gezwungen zu sein, zu spekulie-
ren und zu erahnen, und auf das Flichtige, FlieBende und Undeut-
liche zu achten, konnte uns dabei helfen, auch das Gewohnliche
als das zu sehen, was es letztendlich ist: unbekannt. Hier kdonnte
eine Quelle fur die Erweiterung herkdmmlicher Denkweisen sowie
fUr das Erwerben und Produzieren von Wissen liegen; eine Mog-
lichkeit, einmal mehr zu Uberprufen, aus was unsere Realitat
eigentlich besteht, und sich die Strukturen und Beziehungen zu
vergegenwartigen, in denen wir leben und die wir erzeugen.

When we as observers take our time, look a little longer, and
observe closely what we experience, we will most likely see
something different than usual.

An encounter with an unknown encourages us to reconsider
mental processes that are non-rational, speculative, and
intuitive—processes that complement general modes of thinking,
which are often ruled by requirements of efficiency and pro-
ductivity—without disqualifying them a priori as useless, unnec-
essary, and distracting. To lose the known, to see the apparently
impossible, and to be pushed to guess and speculate, and
attend to the transient, faint, and intangible may make us more
open to seeing the ordinary as it ultimately is—unknown. This
could be a source for expanding common modes of thinking
and of acquiring and producing knowledge—the possibility to
re-view what reality consists of and to imagine and explore the
structures and relations that we exist in and create.
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uerst — auch wenn dies lacherlich erscheinen mag - sollte

daran erinnert werden, dass wir nur das sehen, was unser Auge
erreicht. Anders gesagt: Wir nehmen nur die von einem Objekt
ausgehenden Lichtstrahlen wahr, die auch unsere Netzhaut treffen.
Wenn ein Lichtstrahl unsere Netzhaut trifft, stellt dies einen Punkt
auf einer Ebene (der Netzhaut) dar, den wir erkennen. Daraus
folgern wir dann, wo sich das Objekt befindet. Die Quelle (das Aus-
gangsobjekt) kann jedoch Lichtstrahlen in jede mogliche Richtung
aussenden, und mit Hilfe eines im Raum platzierten Spiegels
konnen mehrere Lichtstrahlen aus dieser Quelle unsere Netzhaut
an unterschiedlichen Punkten treffen. Unser Gehirn wird besta-
tigen, dass wir mehrere verschiedene Objekte sehen. Das ist kein
Fehler, aber es lasst uns annehmen, dass es mehrere Quellen
(Objekte) gibt.

Um diese Illusion zu erzeugen, sollten die Spiegel prazise
im Raum verteilt werden. Da jeder Spiegel fixiert ist, ist auch der
reflektierte Lichtstrahl festgelegt. Wenn wir uns also bewegen,
ergeben sich Situationen, in denen wir das Gefuhl haben, dass wir
mehrere Objekte sehen, wahrend sie einen Schritt weiter zu ver-
schwinden scheinen.

Stellen Sie sich einen reflektierenden Nylonfaden vor, der einen
langen, zylindrischen Spiegel bildet. Ein Lichtstrahl konnte jeder-
zeit meine Netzhaut treffen. Der Spiegelfaden besitzt eine kontinu-
ierliche Oberflache. Wenn ich mich bewege, gibt es deshalb auf
diesem Faden immer einen Nachbarpunkt, der erneut wie ein
winziger Spiegel wirkt und einen neuen Lichtstrahl reflektiert, der
dann meine Netzhaut trifft. Da sich dieser Punkt von dem vorheri-
gen unterscheidet, wird die Illusion erzeugt, dass sich das Aus-
gangsobjekt bewegt hat. Wenn ich viele Spiegelfaden platziere,
wird der Eindruck mehrerer Objekte hervorgerufen. Basierend auf
der Anordnung dieser Spiegelfdden werden diese Objekte - Spie-
gelungen einer einzigen Quelle — so im Raum verteilt beziehungs-
weise organisiert, dass sie eine Form bilden; und wenn ich mich
dann bewege, nehme ich eine Verformung und Entwicklung dieser
Figurim Raum wahr.

Wenn die Faden so angeordnet sind, dass sich eine Figur bildet,
die ich geometrisch definieren kann, dann wird es auch moglich
sein, die Figur zu berechnen, die auf meiner Netzhaut gebildet
wird. Eine veranderliche Figur, deren Form ich ebenfalls durch eine
Berechnung bestimmen konnte. Dies ist aus physikalischer
und mathematischer Sicht nur ein kleines Problem, aber da der
Rechenvorgang sehr komplex ist, benotigt man einen Computer
und ein Rechenprogramm fur eine schnelle und fehlerfreie
Berechnung.

Wenden wir uns nun dem physikalischen Vorgang der Reflexion
und den mathematischen Berechnungen zu. Von Seiten der
Physik gentigt es, zu wissen: Wenn eine punktférmige Lichtquelle

Fig-1 Aufgereihte und ausgerichtete Spiegel.
Achtung: Diese Spiegel sind nicht unser Faden. Sie
wurden zur Vereinfachung der Abbildung aufgereiht.

What the eye sees
= source image

Fig-1 Mirrors aligned and oriented.
Warning: These mirrors are not our string.
They have been aligned to simplify the figure.
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von einem Spiegel reflektiert wird und unsere Netzhaut trifft, dann
sehen wir diesen Lichtpunkt als symmetrisch zum Ausgangspunkt
der Lichtquelle relativ zum Spiegel (siehe Fig-1).

Stellen sie sich einen Planspiegel vor.
Der einfallende Lichtstrahl Riist der Strahl, der von der Quelle S
am Spiegel ankommt; der reflektierte Strahl Rrist der Strahl, der
unser Auge E erreicht. W ist der Normalenvektor des Planspiegels
(senkrecht zu jedem Vektor F der Spiegelebene) im von Ri erreich-
ten Punkt m. Wenn man die physikalische Eigenschaft in eine
mathematische Ubertragt, bedeutet das, dass Ri und W den glei-
chen Winkel bilden wie Rr und W; in anderen Worten, dass W die
Winkelhalbierende des Winkels Ri m Rrist, oder xSmE.

Es muss festgehalten werden, dass im Falle eines Fadens, der
ja ein zylindrischer Spiegelist, die jeweilige Spiegelflache eine
Tangentialebene an den Faden im Berthrungspunkt miist (Fig- 2).

Eye1l

Eye 2

String seen|{from above

Fig-2 Der Spiegeleffekt bei einem zylindrischen Fig-2 A mirror effect on a string that is
Spiegel, wie zum Beispiel einem Faden. a cylindrical mirror.
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F irst (and this may seem ludicrous), we should be reminded
that we can only see what hits our eye. In other words, we
perceive objects only as the rays of light that fall on our retina.
When a ray of light hits our retina, it becomes a point on a plane
(the retina). We detect this point and say that this is where the
object is located. However, the source (source object) could
send rays in every possible direction. Through mirrors placed
within the space, several rays issued from that source can

also hit our retina on different points, and our brain will confirm
seeing several different objects. This is not a mistake, but it
does lead us to consider that there are several sources (objects).

To create this illusion, mirrors should be carefully placed
within the space. Because each mirror is fixed, the reflected
ray is determined. Consequently, when we are moving, there are
instances when we have the feeling that we are seeing several
objects, while others, only steps away, seem to vanish.

Consider a reflecting nylon string. It is a long cylindrical mirror.
At any given moment, a ray of light may hit my retina. When |
move, because the mirror string is continuous, there will be
a neighboring point on it that will function like a new little mirror
and reflect another ray that will hit my retina. Since that point
is different from the former, | will have the illusion that the source
object has moved.

Because many mirror strings have been placed in the space,
| will perceive the illusion of several objects. According to the
disposition of these mirror strings, the objects—reflections of my
unique source—will be distributed or organized according to a
shape. Thus, through movement, | will see this shape deforming
and evolving in space.

If the strings are organized according to a figure that | can
geometrically define through calculation, it will then be possible
to calculate the figure that it produces on my retina. This will
be an evolving figure, the shape of which | could also determine
through calculation. Although this is a small matter of physics
and mathematical calculation, clearly such calculations are still
sufficiently complex to require the use of a computer and pro-
gram for fast and faultless performance.

We will now address the physical process of reflection and
mathematical calculations. What we need to know beforehand
regarding physics is that, when a punctual light source is
reflected on a mirror and hits my retina, | see that spot of light
symmetrical to the source relative to the mirror (see Fig- 1).
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0, i, j, k the orthonormal coordinate system
Sison axis S'(a, 0, 0)

E (b, c,d)

m (0, 0, m)

Source image
on string

Fig:3 Suchen Sie den Punkt m aLid\em Faden, an dem
der Vektor der Winkelhalbierenden SOOe rechtwinklig
zum Faden ist.

Berechnen S\eU, den Einheitsvektor von mS

Berechnen S\ev,den Einheitsvektor von mE

Berechnen Sie U+ V=W

Bestimmen Sie m so, dass der Vektor W rechtwinklig zu
kist.

Fig-3 Look for point m on the string such that
the bisector vector of angle S00e is perpendicular
to the string.

Calculate U'unit vector of mS

Calculate V unit vector of mE

Calculate U+V =W

Determine m so that vector W is perpendicular

to k.

Eye

Consider a plane mirror. 143
The incident ray Ri is the ray that travels from source S to the
mirror; the reflected ray Rr is the ray reaching my eye E. Next,
W is the normal vector to the plane mirror (perpendicular to

any vector F of the mirror plane) at point m reached by Ri. The
physical property translated into a mathematical property is
that the angle formed by Ri and W is equal to the angle formed
by Rr and W; in other words, W is a bisector of angle Ri m Rr

or XSmE.

It must be noted that, in the case of a string that is a cylindrical
mirror, what serves as mirror plane is the plane tangent to the
string at point m (see Fig- 2).

Let us translate this mathematically and algebraically with
an orthonormal coordinate system (O; i, j, k) in which the coordi-
nates of source S, the eye E, and the equation of the reflecting
string as a straight line whose direction is given by vector F
are defined (see Fig- 3). U'is the unit vector carried by ray Ri, and
V'is the unit vector carried by Rr. Vector W, which defines the
bisector of XRi m Rr, is defined as the vectorial sum of U+V.To
translate that W is perpendicular to F, we use the scalar product
of the two vectors W and f, which must be zero in the case of
perpendicularity. To translate our research visually, we could say
that we are walking on the string (moving point m along string f);
each position of m determines a vector W that corresponds to
the bisector. We perform the scalar product W ¢ F, stopping
when it reaches zero. This way we obtain the position of point m,
which is the position that our eye interprets as the image of the
source. This is algebraically translated by investigating the
solution(s) of an equation where the unknown is the parameter x
of m on the string F.

The equations presented on the manuscript page (see Fig - 4)
correspond to a special case in which the string passes through
the origin of the coordinate system. This special case is used
to illustrate the process, because in reality, since there are many
strings, an equation has to be determined for each, and these
do not pass through the origin. This leads to numerical and com-
putational complications and explains the need for a calculation
program (though it can be also done manually with patience,
time, and a risk of error). We then obtain the positions in space
of the multiple points of our source image. This set of points
defines the shape or the curve that our eye perceives. This figure
is not an illusion, because all these rays do hit our retina and
print the figure on it. This reality could, to a certain extent, be
called an illusion, since we have a single source and multiple
images of it. However, it is not an illusion in the psychological
sense of the term, because if we were to take a photograph, these
points would actually be present on the photographic image.
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Nun Ubersetzen wir dies mathematisch und algebraisch in ein
orthonormales Koordinatensystem (O i, j, k), durch das die Koordi-
naten der Quelle S, des Auges E und die Gleichung des reflektie-
renden Fadens als eine gerade Linie, deren Richtung durch den
Vektor F vorgegeben ist, definiert werden (siehe Fig - 3). U'ist

der Einheitsvektor, der vom Strahl Ri beschrieben wird, und Vder
Einheitsvektor, der von Rr beschrieben wird. Vektor \TV, der die
Winkelhalbierende x Ri m Rr definiert, wird durch die Vektorsumme
U+ V definiert. Um zu Ubertragen, dass W senkrecht zu fist,
benutzen wir das Skalarprodukt der beiden Vektoren W und F, das
Null ergeben muss, wenn die beiden senkrecht aufeinander stehen.
Als Veranschaulichung unserer Suche kdnnte man sagen, dass
man auf dem Faden entlang lauft (den Punkt m entlang des Fadens
fbevvegt); Zu jeder Position von m gehort ein bestimmter Vektor W,
der der Winkelhalbierenden entspricht. Wir bilden das Skalarpro-
dukt W e Fund horen auf, wenn sich Null ergibt. So konnen wir die
Position des Punktes m ermitteln, die der Position entspricht, die
unser Auge als Bild der Quelle interpretiert. Die algebraische Uber-
setzung dafurist die Berechnung der Losung(en) einer Gleichung
deren Unbekannte der Parameter x von m auf dem Faden Fist.

Die Gleichungen, die auf der Manuskriptseite (Fig - 4) prasentiert
werden, beziehen sich auf einen Spezialfall, in dem der Faden den
Ursprung des Koordinatensystems passiert. Dies ist aber ein
Sonderfall, um die Vorgehensweise zu demonstrieren. Tatsachlich
gibt es viele Faden, weshalb fir jeden von ihnen eine Gleichung
bestimmt werden muss — und diese Faden passieren nicht diesen
Ursprung. Dies fuhrt zu numerischen und rechentechnischen
Komplikationen. Und das erklart auch, warum man ein Rechen-
programm bendtigt (obwohl es auch von Hand gemacht werden
kann, mit Geduld, Zeit und einem gewissen Fehlerrisiko). So
bekommen wir die Positionen der verschiedenen Punkte unseres
Ausgangsbildes im Raum. Diese Anordnung von Positionen defi-
niert die Form oder Kurve, die unser Auge wahrnimmt, Die Figur
ist keine Illusion, weil alle Lichtstrahlen tatsachlich unsere Netzhaut
treffen und die Figur auf ihr einpragen. Diese Realitat kann bis zu
einem gewissen Grad eine Illusion genannt werden, da wir nur eine
Quelle haben und daraus verschiedene Bilder werden. Es handelt
sich jedoch nicht um eine lllusion im psychologischen Sinn, weil
die Punkte auch auf einer Fotografie erscheinen wirden.

Bemerkung: Wenn die Faden auf einer Ebene liegen, ist es klar,
dass die Punkte unserer Ausgangsbilder auch auf dieser Ebene
verortet sind und dass die Kurve flach ist. Wenn die Faden eine
Flache in drei Dimensionen bilden, dann sind die Punkte unserer
Ausgangsbilder auf diesen Faden auch im Raum verteilt und
bilden eine Kurve im Raum, die dann nicht langer flach ist.

Note: When the strings are in one plane, it is known that the
points of our source image will be in that plane, and the curve
will be flat. When the strings define a surface in three dimen-
sions, the points of our source image that are on these strings
will also be distributed in the space, where they will form a
curve that will no longer be flat.
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Fig-4 Diese Gleichung, deren Losung sehr komplex
ist, entspricht dem Spezialfall, wenn der Faden den
Ursprung des Koordinatensystems passiert.

In Ivana Frankes Installation gibt es viele Faden, aber
keiner passiert diesen Ursprung, wodurch es noch

komplizierter wird. Man bendtigt ein Rechenprogramm,

um dies schnell und fehlerfrei zu berechnen, wenn
man eine Simulation macht.

Fig-4 This equation, though already difficult to solve,
corresponds to the special case when the string passes
through the origin of our coordinate system.

In lvana Franke's installation, there are several strings,
but none passes through the origin, which makes
things even more complicated. It would be necessary
to have a calculation program to be able to solve this
quickly and without error when doing a simulation.
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Schoonhoven, Delft, Delft:
Stichting Licht op
Schoonhoven, 2015.

2 Jan J. Koenderink,
»The All Seeing Eye?«, in:
Perception, 43 (2014)
Nr.1,5.1-6.

Das Licht beeinflusst
die Erscheinung

Ohne Licht konnen wir nicht sehen. Licht erlaubt uns, Objekte,
Raume, Menschen und das Licht selbst zu sehen. Die Eigenschaf-
ten des Lichts, zum Beispiel seine Intensitét, wie diffus es ist und
aus welcher Richtung es kommt, haben einen grofsen Einfluss
darauf, wie wir die Formen und Materialien dieser Objekte, Raume
und Menschen wahrnehmen. Dieser Einfluss kann so grof$ sein,
dass wir bei einem Objekt, das wir in verschiedenen Lichtverhalt-
nissen sehen, nicht einmal erkennen kdnnen, ob es dieselbe
Form hat und von gleichem Material ist. In Abbildung 1 (Fig- 1) ist
dreimal dasselbe Objekt zu sehen (ein weilles Relief aus Papier-
maché, A.J. Moerman, 2016), lediglich die Beleuchtung istin allen
drei Bildern anders. Im linken Foto scheint ein eher diffuses
Tageslicht von links auf das Relief, in der Mitte wurde es von einem
Strahler von links oben beleuchtet und das Foto rechts wurde

mit dem Blitzlicht der Kamera aufgenommen. Die Form (und Mate-
rialien, R&ume, Menschen usw.) kann also, je nach den Lichtver-
haltnissen, sehr verschieden erscheinen.

—_— -

‘nr"' - 1""|
— e p—

Fig-1 Einweilles Relief aus Papiermaché (A. J. Moerman, 2016) in drei verschiedenen
Beleuchtungen, von links nach rechts: eher diffuses Tageslicht von links; ein Strahler
von links oben; der Blitz einer Kamera.

Diese Erkenntnis haben wir in der Ausstellung Kijk, Jan Schoonhoven,
Oktober 2015-Februar 2016 im Museum Prinsenhof in Delft,
Niederlande,* genutzt. FUr die geometrischen, weilsen Papier-
machéreliefs des Delfter Klnstlers Jan Schoonhoven (1914-1994)
entwarfen wir eine dynamische Lichtinstallation, die die Form der
Kunstwerke vor den Augen der Besucher zu verandern schien.
Aber es war lediglich die Beleuchtung, die sich anderte. Die Besu-
cher waren Uberrascht und fasziniert und viele schrieben, dass
»sie ihren Augen nicht glauben konnten«. Man kdnnte solche Effekte

1 Sylvia C.Pont/Marga
Schoemaker/Hendrik
van Leeuwen, Jan
Schoonhoven, Delft.
(Delft: Stichting Licht op
Schoonhoven, 2015).

2 Jan J. Koenderink,
“The All Seeing Eye?”

Perception 43 (2014): 1-6.

Light Influences Appearance

There is no vision without light. Light makes us see objects,
spaces, people, and light itself. The qualities of light—for
instance, its intensity, diffuseness and direction—strongly
influence how we perceive the shapes and materials of those
objects, spaces, and people. This influence can be so strong
that, if we put the same object in different light, we sometimes
cannot even see that the shapes and materials are the same
(see Fig-1 for an example). The object in figure 1 is always the
same (a white paper-mache relief, Moerman, 2016); only the
illumination is different for the three images. In the left example,
the relief is shown in rather diffuse daylight from the left, in the
middle it is lit by a spotlight from above left, and the photograph
on the right was made using the flash of the camera. Shapes
(and materials, spaces, people, etc.) can thus look very different,
depending on the conditions of illumination.

«Fig-1 A white paper-mache relief (Moerman, 2016) under three types of
illumination, from left to right: rather diffuse daylight from the left; a spotlight from
above left; the flash of the camera.

We applied this knowledge in the art exhibition “Kijk, Jan
Schoonhoven” shown October 2015-February 2016 at the
Museum Prinsenhof in Delft, Netherlands.! We designed a
dynamic lighting installation for the geometric, white, paper-
mache reliefs of the Delft artist Jan Schoonhoven (1914-1994)
that made the shape of the artworks seem to change in front

of people’s eyes. However, it was simply the lighting that changed.

Visitors were surprised and intrigued, and many noted that
they “could not believe their eyes.” We might call such effects
perceptual errors, implicitly assuming that it is possible to
perceive the world veridically, or as accurately representing
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3 Projizierte Bilder sind
zweidimensional. Die Welt
besteht aber aus dreidi-
mensionalen Gebilden mit
Materialien, die durch
physikalische Funktionen
beschrieben werden
konnen, diefurglatte, homo-
gene und opake Ober-
flachen mindestens vier
Dimensionen beinhalten
(fur die Beschreibung

von rauen/geschichteten/
durchscheinenden/
fluoreszierenden Mate-
rialien brauchen wir sogar
noch weitere Dimensionen).
Sind diese Gebilde und
Materialien in einem
Lichtfeld, bendtigen wir
mindestens eine funf-
dimensionale Beschrei-
bung - wenn man die
Farbe aulSer Acht lasst.
Daher ist die »umweltbe-
zogene Optik« der dulleren
Welt hochkomplex. Die
Form, das Material

und das Licht erzeugen
gemeinsam eine be-
stimmte Erscheinung. Das
visuelle System der
Menschen muss diese
Erscheinung interpretieren.
Die Rekonstruktion einer
vier- oder hoherdimensio-
nalen Beschreibung

eines zweidimensionalen
Inputs auf der Netzhaut

ist jedoch ein theoretisch
unterdeterminiertes
Problem und kann nicht zu
einer einmaligen Losung
flhren.

4 Peter N. Belhumeur/
David J. Kriegman/Alan L.
Yuille, »The Bas-Relief
Ambiguity«, in: International
Journal of Computer
Vision, 35 (1999) Nr. 1,
S.33-44.

5 Vilayanur S.
Ramachandran, »Perceiv-
ing Shape from Shading,
in: The Perceptual World:
Readings from Scientific
American Magazine, hg.
von |. Rock, New York: W. H.
Freeman & Co, Publishers,
1990, S.127-138.

Wahrnehmungsfehler nennen — und damit implizit annehmen,
dass es mdglich sel, die Welt realitatsgetreu wahrzunehmen, also
als eine exakte Reprasentation der physischen Realitét. Anders
gesagt glauben die meisten Menschen an das »alles sehende Augex,
wie Jan Koenderink bemerkt hat?. Meiner Ansicht nach handelt es
sich hier aber blol} um die Demonstration normaler Wahrneh-
mungsprozesse, da das Zusammenspiel unserer Wahrnehmung
von Licht, Material, Form und Raum ein grundlegender und normaler
Teil unserer Seherfahrungen ist. Sehen ist nicht umgekehrte
Optik und die Wahrnehmung von Licht, Material, Form und Raum
vermischt sich miteinander. Mit anderen Worten, wir konnen nie
»unseren Augen glauben,

Die Erscheinung und
das Vermischen
in der Wahrnehmung

Theoretisch ist es unmaglich, die dullere Welt auf der Basis des
visuellen Inputs zu rekonstruieren, weil die Projektionen dieser
Welt auf unserer Netzhaut uns einfach nicht genugend Informatio-
nen vermitteln.® Theoretisch kdnnen eine Bandbreite verschiedener
Kombinationen aus Form, Material und Licht die gleiche Erschei-
nung ergeben, oder anders gesagt, das gleiche Bild auf der
Netzhaut erzeugen. Folglich konnen wir aus dem Bild auf der Netz-
haut nicht auf eine physisch einmalige Losung (eine einzige
Kombination aus Form, Material und Licht) schlieBen, daraus folgt,
dass der Input des menschlichen, visuellen Systems mehrdeutig
ist. Abbildung 2 zeigt ein Beispiel flr diese Mehrdeutigkeit. Das
Bild links zeigt einen Golfball in einem vollig diffusen Licht, auch
»Ganzfeld-Beleuchtung« genannt (die Art von Licht, die man
sieht, wenn man im Nebel Skifahren geht). In der Mitte und rechts
sehen wir einen glanzenden, beziehungsweise einen matten
Golfball im Licht eines Strahlers von links. Welcher dieser beiden
Golfballe wurde im linken Foto aufgenommen? Auf der Basis
dieser Bilder kdnnen wir das nicht entscheiden, denn die Ganz-
feld-Beleuchtung lasst glanzende Objekte matt erscheinen,

well die Glanzlichter nicht mehr zu sehen sind (das diffuse Licht
lasst sie verschwinden). Das Ganzfeld-Bild ist also mehrdeutig

in Bezug auf den Glanz des Materials. Dies ist nur ein Beispiel fur
die Interaktion zwischen Material, Form und Licht, Andere
bekannte Beispiele sind die Mehrdeutigkeit bei der raumlichen
Bewertung eines Flachreliefs (bas-relief ambiguity)* und die
Mehrdeutigkeit bei der Wahrnehmung von konvexen und konka-
ven Formen (convex-concave ambiguity).®

3 Projected images

are two-dimensional. The
world contains three-
dimensional shapes, with
materials that can be
described through
physical functions that
are at least four-
dimensional for smooth
homogeneous opaque
surfaces (for rough/
layered/translucent/
fluorescent materials we
need even higher-
dimensional descriptions).
Those shapes and
materials are in a light
field that requires a
description that is at least
five-dimensional if color
is left out. Thus, the
“ecological optics” of the
external world is highly
complex. Together,
shape, materials

and light resultin a
certain appearance.

The human visual system
must interpret that
appearance. However,
reconstructing four-
dimensional or higher
descriptions from a
two-dimensional retinal
input is a theoretically
underdetermined
problem and cannot lead
to a unique solution.

4  Peter N. Belhumeur/
David J. Kriegman/
Alan L. Yuille, “The
Bas-Relief Ambiguity,” in
International Journal

of Computer Vision, 35
(1999): pp. 33-44.

5 Vilayanur S.
Ramachandran, “Perceiv-
ing Shape from Shading,”
The Perceptual World:
Readings from Scientific
American Magazine,

ed. Irvin Rock (New York:
W. H. Freeman, 1990),
pp.127-138.

6 Donald D. Hoffman,
Visual Intelligence: How
We Create What We See
(New York: W. W. Norton,
1998).

physical reality. In other words, as Jan Koenderink has stated,
most people believe in the “all seeing eye.”? However, | argue
that these are just demonstrations of normal perceptual
processes and that interactions between light, material, shape,
and space perception form a basic, normal part of our visual
experience. Vision is not inverse optics, and light-material-
shape-space perception is confounded. In other words, we can
never “believe our eyes.”

Appearance and Perceptual
Confounding

It is theoretically impossible to reconstruct the external world
on the basis of our visual input, because we simply do not
receive sufficient information via the projections of that world on
our retinas.® Theoretically, ranges of combinations of shapes,
materials, and light can result in the same appearance. In
other words, multiple combinations of shapes, materials and
light can result in the same retinal image. Thus, we cannot infer
a physically unique solution (a single combination of a shape,
a material, and light) from the retinal image, and for this reason
input for the human visual system is ambiguous. Figure 2 shows
an example of such an ambiguity. The image on the left shows
a golf ball in completely diffuse or Ganzfeld illumination (the
type of light you experience if you go skiing in the mist). In the
middle and on the right we see a shiny golf ball and a matte
golf ball in a spotlight from the left. But which of these two golf
balls was also photographed on the left? On the basis of these
images, we cannot decide, because in Ganzfeld illumination
glossy objects also look matte, because the highlights disap-
pear (are “diffused out”). The Ganzfeld image is thus ambiguous
with regard to the glossiness of the material. This is just one
example of the many different types of material-shape-light
interactions. Other well-known examples concern the bas-relief
ambiguity* and the convex-concave ambiguity.®

However, we do not experience the world as ambiguous under
common conditions. Using visual intelligence,® we are usually
well able to deal with ambiguous input. In order to do so, we
(unconsciously) use knowledge about our natural environment—
for instance, that light usually comes from above, and that most
objects are convex. So, although the image of the golf ball on
the left in figure 2 does not contain shading or shadowing cues
from which we can infer that it is a sphere, we still perceive it
as a sphere instead of a flat disk. Our visual system usually comes
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Unter normalen Umstanden nehmen wir die Welt jedoch nicht

als mehrdeutig wahr. Mit Hilfe unserer visuellen Intelligenz® sind wir
gewohnlich in der Lage, mit mehrdeutigem Input umzugehen.
Dabei benutzen wir (unbewusst) unser Wissen Uber unsere nattr-
liche Umgebung: zum Beispiel kommt Licht normalerweise von
oben und die meisten Objekte sind konvex. Folglich sehen wir

den linken Golfball in Abbildung 2 als eine Kugel und nicht als eine
flache Scheibe, obwohl es keine Schattierungen oder keinen
Schattenwurf gibt, aus dem wir die Kugelform ableiten konnten.
Unser visuelles System erzeugt normalerweise angemessene
Représentationen unserer Umgebung, die es uns erlauben wahr-
zunehmen, zu handeln und auf die Welt zu reagieren. Das heifst,
wir kdnnen »unseren Augen trauen, obwohl wir ihnen nicht
»glauben« kénnen.

>Fig-2 Die Beleuchtung des linken Golfballs ist komplett diffus, auch »Ganzfeld-
Beleuchtung« genannt. Der mittlere, glanzende Golfball und der rechte, matte Golfball
werden von links angestrahlt.

Das Licht messen

Die Wahrnehmung der Form und des Materials ist also stark von
den Eigenschaften des Lichts abhangig. Aber wie nehmen wir das
Licht selbst wahr? Damit wir das untersuchen kdnnen, brauchen
wir Methoden zur Beschreibung, Messung und Visualisierung des
Lichts in komplexen, naturlichen und dreidimensionalen Raumen,
Wir mussen die Optik und Wissenschaft des Sehens miteinan-

der verbinden. Wir haben gezeigt, dass Licht in Rdumen in Form
von »Lichtfeldern« physisch (objektiv) und wahrnehmungsbezogen
(subjektiv) gemessen werden kann.” Die physikalischen Messungen
wurden mit einem »Plenopter« oder einem kubischen Beleuch-
tungsmesser® vorgenommen (siehe Fig- 3). Die Wahrnehmung
wurde Uber eine Schnittstelle auf einem Computerbildschirm
gemessen, dort wurde Uber dem Foto einer Szene eine kunstliche,
weile Kugel eingeblendet. Die Beobachter sollten interaktiv die
Intensitét und die Richtung des Lichts steuern und festlegen,

wie diffus das Licht auf die Kugel trifft, so dass alles zu der Atmo-
sphére des Lichts auf dem Foto passt (und damit zu der Szene).
Die Kugel war auf einem Stab angebracht, der in der Szene ver-
ankert war, damit das Testobjekt in einer Leerstelle der Szene
positioniert werden konnte. Die Parameter der Einstellungen der
Probanden ergaben dann die Messdaten fur deren Wahrnehmung.
Die Beobachter hatten zumeist keine Probleme, diese Aufgabe zu
erledigen. Dies zeigt, dass menschliche Betrachter ein gutes Gespur
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up with reasonable presentations of our environment, which
allow us to perceive, act, and react to the world. Thus, we can
“trust our eyes,” although we cannot “believe our eyes.”

Fig-2 Left, a golf ball in completely diffuse or Ganzfeld illumination; middle,
a glossy golf ball; and right, a matte golf ball, both in spotlight from the left.

Measuring Light

Shape and material perception are thus strongly influenced by
light qualities. But how do we perceive light itself? In order to
study that, we need methods to describe, measure, and visualize
light in complex, natural three-dimensional spaces. We need

to integrate optics and vision science. We have shown that light
can be measured in spaces as “light fields” both physically
(objectively) and perceptually (subjectively).” The physical mea-
surements were done using a “plenopter,” or a cubic illuminance
meter® (see Fig - 3). The perceptual measurements were con-
ducted using an interface on a computer screen on which

we superposed an artificial white sphere on a photograph of the
scene. The observers had to interactively adjust the intensity,
direction, and diffuseness of the lighting on the sphere so that it
fit the luminous atmosphere of the photograph (and hence also
the scene). The sphere was on a “monopod” stick that was
grounded within the scene, positioning the probe in the empty
space of the scene. The parameters of the observers' settings
provided the measurements of their perceptions. Observers
were, in general, well able to do this task. Thus, human observ-
ers have a good sense of the light in an empty space and can
predict the appearance of a matte sphere in that space. This is
what we call the “visual light field.” We have found that the
visual light field is a simplified version of the “optical light field"*°
and can be described by four canonical modes or basic compo-
nents of the light.*
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flr das Licht in einem leeren Raum haben und die Erscheinung
einer matten Kugel im Raum vorhersagen konnen. Diese Eigenschaft
bezeichnen wir als »visuelles Lichtfeld«.® Wir haben festgestellt,
dass das visuelle Lichtfeld eine vereinfachte Version des »optischen
Lichtfelds«*®ist und dass es durch vier anerkannte Modi oder
Grundkomponenten des Lichts beschrieben werden kann.*!

Fig:-3 Links der Plenopter, eine Spezialanfertigung, die mit 12 Sensoren das Licht
messen kann, rechts ist einer dieser Sensoren in seinem Gehause zu sehen. Man kann
die 12 Messungen zu einer Beschreibung des Lichts in Bezug auf die Lichtkompo-
nenten Ambient, Focus und Squash-tensor kombinieren. Der Vorteil dieses Apparats
ist, dass er dynamisch (einen Zeitverlauf) messen kann sowie mit einem extrem hohen
Dynamikbereich (von sehr niedrigen zu extrem hohen Leuchtdichtewerten) — was bei
AuBenszenen notig ist, besonders bei direkter Sonneneinstrahlung.

Licht entwerfen

Auf einer phanomenologischen Ebene konnte gezeigt werden,
dass drei der anerkannten Lichtmodi mit den grundlegenden
»Lichtschichten« Ubereinstimmen, die beim architektonischen
Lichtdesign verwendet werden.*? Diese Lichtschichten sind das
sogenannte »Ambient (diffuse) Light«, »Focus Light« und das
»Brilliance Light«, die in einer akzentuierten Weise Ubereinander
gelegt werden konnen, um ein Beleuchtungskonzept zu erstellen.
Ambient Light bestimmt die Gesamthelligkeit einer Szene oder
eines Raumes. Focus Light erzeugt Schattenwdirfe oder Schattie-
rungen und Kontraste. Das Verhaltnis zwischen dem Ambient und
Focus Light bestimmt, wie diffus das resultierende Licht sein wird;
je mehr Ambient Light, desto diffuser wird das Ergebnis, und

je mehr Focus Light, desto gebilndelter wird das Licht erscheinen.
Durch das Brilliance Light kommen Variationen der Leuchtdichte
beziehungsweise eine Lichttextur hinzu und im Fall von glanzenden
Objekten erzeugt es viele Glanzlichter, siehe zum Beispiel den
rechten Golfball in Abbildung 4. Fotografen verwenden auch den
vierten Modus: das »Squash Light« oder »Clamp Light«, bei dem
das Licht klammerartig von zwei Seiten gleichzeitig kommt,

12 Sylvia C. Pont,

“Het licht zien - Lighting
Design and Perceptual
Intelligence,” inaugural
lecture held at the
University of Delft in 2017,
https://collegerama.
tudelft.nl/Mediasite/Play/
309167d7d02f45e6b0d
60fb8afde4eldld
(accessed October 27,
2017).

« Fig - 3: Left, the plenopter, which is a custom-built apparatus for measuring light
with 12 sensors, one of which is shown in its housing on the right. The 12 measure-
ments can be combined to form a description of the light in terms of the ambient,
focus, and squash tensor components of the light. The added value of this apparatus
is that it can measure dynamically (over time) and with an extremely high dynamic
range (from very low to extremely high luminance values), which is necessary for
exterior scenes, especially if direct sunlight is present.

Designing Light

At a phenomenological level, three of the canonical light modes
were shown to agree with the basic “light layers” that architec-
tural lighting designers use.*? These light layers are so-called
ambient, focus, and brilliance lighting, which can be superposed
in a weighted manner to compose a lighting plan. Ambient light
refers to the overall brightness of a scene or space. Focus
lighting provides shad(ow)ing and contrast. The ratio between
ambient and focus light determines how diffuse the resulting
light will be; the more ambient light, the more diffuse the result
will be, and the more focus light, the more collimated the

light will be. Brilliance light adds luminance variations or light
texture, and in the case of glossy or shiny objects, it results in
multiple highlights—see for instance the golf ball on the right in
figure 4. Photographers also use a fourth mode, called a “light
squash” or “clamp,” In which the light is shown on the object
from two sides, as if holding it in a clamp.

Fig-4 A golf ball in examples of the three canonical light modes: left, ambient light;
middle, focus light from above left; right, brilliance light or light texture.

Brilliance light concerns the angular high frequencies part of
light. To describe brilliance light, our studies suggested
that a statistical approach will suffice, while practical design
experience suggests that its spatiotemporal dynamics are
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A Fig-4  Ein Golfball, aufgenommen in den drei anerkannten Lichtmodi: links Ambient
Light, in der Mitte Focus Light von links oben und rechts Brilliance Light oder Lichttextur.

Brilliance Light bezieht sich auf die hohen Kreisfrequenzen im
Licht. Unsere Untersuchungen legen nahe, dass ein statistischer
Ansatz ausreicht, um Brilliance Light zu beschreiben, und Erfah-
rungen aus der Lichtdesign-Praxis lassen vermuten, dass seine
raumzeitliche Dynamik ein wichtiger Faktor ist. Inspiriert von Ivana
Frankes Installation mdchte ich das Beispiel eines Waldes voller
Glihwurmchen heranziehen. Bei Tag wird ein Teil des Lichts durch
das Laub der Baume gestreut und erzeugt ein diffuses, griinliches
Licht unter dem Dach der Baumkronen — Ambient Light. Wenn
die Sonne durch ein Loch in dem Blatterdach scheint, entsteht ein
gebundelter Strahl — Focus Light. Die kleinen Lichtblitze der Gluh-
wirmchen erzeugen Lichtmuster — Brilliance Light. Bei Tag wird
das Ambient und Focus Light sehr viel heller sein und wahrschein-
lich das Birilliance Light Uberstrahlen. Bei Nacht wird jedoch das
Ambient und Focus Light schwach sein (weil anstelle des Sonnen-
lichts nur das Mondlicht scheint) oder ganz verschwinden (bei
einem bewolkten, dunklen Himmel) und das Brilliance Light der
Gluhwirmchen wird hervorstechen. In lvana Frankes Installation
gibt es nur Brilliance Lichtmuster, die sichtbar werden, wenn
man sich an die Dunkelheit angepasst hat (was bis zu 20 Minuten
dauert),

Im Lichtdesign wird Brilliance Light meistens durch die Ver-
wendung von Lampen erzeugt. Wir neigen dazu, nicht direkt auf
eine Lampe zu schauen, sondern auf die beleuchtete Szene.
Deshalb konzentriere ich mich in meiner Forschung auf die Erschei-
nung, darauf, wie Menschen das Endresultat des Lichts und
seine optischen Interaktionen mit der Szene wahrnehmen. Solche
Interaktionen sind zum Beispiel Schattenwurf oder Kérperschatten,
gegenseitige Reflexionen zwischen Objekten, diffuse Streuung
matter Objekte und Reflexionen glanzender Objekte. In einer voll-
standig matten Welt kdnnte man Brilliance Light nicht wahrnehmen,
weil das diffuse Licht dieses durch die Streuung »verschwinden«
lasst. Brilliance Light kann man in einer (teilweise) glanzenden Welt
beobachten, weil diese durch Reflexionen Lichtmuster auf glanzen-
den Objekten erzeugt. Die Menschen achten auf Form, Intensitat,
Kontrast, Scharfe und relative Grof3e von Reflexionen.*® Also
mussen im Design der »Lichttestobjekte« — den Gegenstéanden,
die Lichtdesigner in Leerstellen einer Szene einfugen, um die Quali-
taten des Lichts sichtbar zu machen - die Materialien der Test-
objekte optimiert werden, um bestimmte Eigenschaften des Lichts
hervorzuheben. In Abbildung 5 sehen wir ein mattes, weil3es Test-
objekt und ein glanzendes, schwarzes Testobjekt, die in demselben
Licht fotografiert wurden. Das matte Testobjekt betont das Ambient
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important determinants. | will consider the example of a forest 159
full of fireflies, inspired by lvana Franke's installation. In daytime,
some light will scatter through the tree leaves and create a
diffuse, greenish light under the canopy: ambient light. If the
sun shines through a hole in the canopy, it will create a colli-
mated beam: focus light. The small sparks of light created by
the fireflies form patterns of lights: brilliance light. In the day-
time, the ambient and focus light will be much brighter and
probably over-radiate the brilliance light. However, at night, the
ambient and focus light will be weak (due to moonlight instead
of sunlight) or they will disappear (under a cloudy, dark sky),

and the brilliance light of the fireflies will become salient. In lvana
Franke's installation there are only brilliance light patterns that
become visible after our eyes adapt to the dark (which takes up
to 20 minutes).

In lighting design, brilliance light is usually created using
lamps. We tend not to look at lamps directly, but at scenes.
Therefore, in my research, | focus on appearance, on how humans
perceive the final result of light and its optical interactions
with scenes. Such interactions are, for instance, cast and body
shadows, mutual reflections between objects, the diffuse
scattering of light from matte objects, and reflections from
glossy and shiny objects. In a completely matte world, brilliance
light cannot be seen, since it is “diffused out” by the light
scattering. Brilliance light can be observed in a (partly) glossy/
shiny world, because reflections will cause highlight patterns
on glossy and shiny objects. Humans are sensitive to the shape,
intensity, contrast, sharpness, and relative size of reflections.®
Thus, in the design of “light probes”"—objects that lighting
designers can put in the empty space of a scene to make light
qualities visible—we need to optimize the probes’ materials to
bring out specific light qualities. In figure 5 we see a white matte
probe and a black shiny probe, which were photographed in
the same light. The matte probe brings out the ambient and
focused light, while the shiny probe clearly shows the brilliance
light. In Ivana Franke's installation, the light patterns are caused
by reflections of the light from three tiny, weak, directed beams
on a composition of transparent shiny threads. Thus, the
fundamental optical and perceptual mechanisms behind lvana
Franke's installation can be well understood. However, humans
are not sensitive to the geometry of reflection pathways.
Therefore, in Ivana Franke's installation, we cannot perceive the
causal relations of the reflection patterns.
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und das Focus Light, wahrend das glanzende Testobjekt klar

das Brilliance Light hervorhebt. Die Lichtmuster in Ivana Frankes
Installation werden durch Reflexionen dreier schwacher Licht-
strahlen ausgelost, die auf eine Konstellation transparenter, glan-
zender Faden gerichtet sind. Das bedeutet, dass die grundlegenden
optischen und wahrnehmungsbezogenen Mechanismen hinter
ihrer Installation gut nachvollziehbar sind. Allerdings sind Menschen
nichtin der Lage, die geometrischen Bahnen der reflektierten
Strahlen zu erkennen.** Deshalb schaffen wir es nicht, in lvana
Frankes Installation die kausalen Verbindungen der Reflexionsmus-
ter wahrzunehmen.

> Fig 5 Einglanzendes, schwarzes Testobjekt und ein mattes, weifles Testobjekt,
in demselben Licht fotografiert. Beachten Sie, wie verschiedene Facetten des Lichts
betont werden.

Die »Brilllance« der GluhwUrmchen

Wie kann man also die Eigenschaften beschreiben, welche die
Brilliance Lichtschicht bei Glihwirmchen ausmachen? Gluhwirm-
chen leuchten auf und verloschen. Sie fliegen herum. Einige ziehen
einander an. Andere nicht. Das Resultat sind unregelmaliige
Strukturen winziger Lichtblitze, die aufscheinen und faszinierende
Muster erzeugen. Wir kdnnen sie von nah oder von fern betrach-
ten, wodurch das Licht mehr oder weniger hell erscheint. Wir
konnen sie anschauen, wenn unsere Augen an das Licht oder an
die Dunkelheit angepasst sind, was bedeutet, dass wir entweder
Dunkelheit oder eine Welt voll von Brilliance Light wahrnehmen -
so wie in Ivana Frankes Installation. Man kann sie mit dem blof3en
Auge oder einer Kamera anschauen. Die Belichtungszeit der
Kamera kann verandert werden. Wenn wir eine kurze Belichtungs-
zeit wahlen, erhalten wir Momentaufnahmen der Glihwirmchen
als helle Punkte, wahrend eine lange Belichtungszeit uns die Flug-
bahnen der Insekten zeigt (siehe Abbildung 6 fur einige Simula-
tionen). Die letztere Methode wird in der »Lichtmalerei« verwendet,
einer fotografischen Technik, mit der eine dynamische Beleuch-
tungssituation in einer Standfotografie festgehalten wird. Die
meisten Menschen kennen Beispiele einer langen Belichtungszeit
von Fotografien des Sternenhimmels, die die Bahnen der Sterne
zeigen, oder von Stral’en, die die Bewegung der Autolichter nach-
zeichnen.t® Echte Glihwirmchen-Fotos lassen sich leicht goo-
geln —im Internet gibt es viele faszinierende Bilder dazu, mit kurzer
und langer Belichtungszeit, die die Brilliance der GlUihwirmchen

in verschiedenen rdumlichen und zeitlichen Mal3stében zeigen.

15 For examples of

light painting art,

see for instance http://
lightpaintingphotography.
com/light-painting-artist/
(accessed August 30,
2017).

Fig-5 Ablack shiny probe and a matte white probe. Both were photographed
in the same light. Note that they bring out different light qualities.

The Brilliance of Fireflies

So how can we describe the characteristics of a firefly's brilliance
light layer? Fireflies flash on and off. They fly around. Some
attract others. Some don't. Altogether, this creates irregular
patterns of tiny sparks of light, flashing on and off and creating
intriguing motifs. We can view them from close-up or from far
away, which results in more, or less, bright light. We can watch
them after our eyes have adapted to the light or dark, which

will enable us to see darkness or a world full of brilliance—as in
Ivana Franke's installation. We can take in a view with our bare
eyes or with a camera. The camera’s exposure settings can

be varied. If we choose a short exposure time, we will get instan-
taneous images showing the flies as bright spots, while a long
exposure will capture the flies’ flight paths—see figure 6 for
simulations. The latter method is used in “light painting,” which
is a photographic method used to capture dynamic lighting

in a stillimage. Most people have seen examples of long
exposure photographs of night skies showing stars’ pathways,
or of highways resembling arteries of car lights.® To look at

real photographs of fireflies, you only have to google them—the
Internet has many intriguing images with short as well as long
exposure times that show the brilliance of fireflies at different
scales of space and time. Some clearly show the temporal dynam-
ics, some the spatial dynamics. So what makes these light
paintings so intriguing? Is it the magic of showing a world that

is invisible to the naked eye—the unknown on the scale of
human vision?
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Einige von ihnen betonen die zeitliche und andere die raumliche
Dynamik. Was macht diese Lichtmalereien so faszinierend?

Ist es der magische Moment einer Welt, die fUr das blof3e Auge
unsichtbar ist — das Unbekannte im Bereich des menschlichen
Sehens?

> Fig-6 Lichtmalereien - ein Versuch, (echte) Gluhwirmchen-Fotos zu simulieren.
Alle Bilder wurden in einem dunklen Raum gemacht, mit einer kleinen, punktuellen LED
Taschenlampe, einer Pflanze und mit einer Belichtungszeit von mehreren Sekunden.
Links oben: Ein Bild, in dem das LED-Licht an verschiedenen Punkten an- und aus-
geschaltet wurde. Rechts oben wurde das LED-Licht in Kreisen bewegt, links unten in
geraden Bahnen und rechts unten in Kurven.

An die Grenzen des menschlichen
Sehens und daruber hinaus:
die Neugler und das Unbekannte

Mit dem berlhmten Maler Johannes Vermeer und dem Wissen-
schaftler Antoni van Leeuwenhoek blickt Delft auf eine lange
Geschichte im Bereich der Optik und der Visualisierung zurtck.
Vermeer benutzte eine Camera obscura (wie genau ist nicht
bekannt), die es inm erlaubte, eine Szene durch Projektionen auf
einer zweidimensionalen Flache zu betrachten. Heute sind

wir an zweidimensionale, bewegte Bilder gewohnt, aber es muss
aufregend gewesen sein, dies zum ersten Mal zu sehen. Van
Leeuwenhoek hat das Mikroskop erfunden und herausgefunden,
dass jenseits der raumlichen Bereiche des menschlichen Sehens
eine andere Welt existiert. Stellen Sie sich einmal vor, wie es

war, das erste Mal Wasser durch ein Mikroskop zu betrachten und
darin sich bewegende Organismen zu entdecken! Diese neuen
Maoglichkeiten, sich ein Bild von der Realitat zu machen, dehnten
die visuellen menschlichen Erfahrungen auf andere Welten aus,
die bis dahin unbekannt gewesen waren.*® In jingerer Zeit wurde
in Delft der sogenannte Synopter, oder Kunstbetrachter, entwi-
ckelt. Der Synopter ist ein Gerat zum Sehen, das die raumliche
Tiefenwirkung von Gemalden verstarkt.” Es projiziert das gleiche
Bild auf das linke und das rechte Auge, wodurch die stereoskopi-
schen Anhaltspunkte wegfallen, aus denen wir ableiten konnen,
dass das Bild in Wirklichkeit flachig ist. Fur die meisten Betrachter
treten dann die bildlichen (gemalten) Hinweise (wie Farbverlaufe
und Verschattungen) in den Vordergrund, wodurch eine kinstliche,
stereoskopische Tiefe entsteht — und tatséchlich sollte man

es einfach einmal selbst probieren, um eine richtige Vorstellung
davon zu bekommen.

16 LauraJ.Snyder,

Eye of the Beholder:
Johannes Vermeer,
Antoni van Leeuwenhoek,
and the Reinvention of
Seeing (New York: W. W.
Norton, 2016).

o

Fig-6 Light paintings, or an attempt to simulate (real) photographs of fireflies. All
images were made in a dark space with a small, punctate LED flashlight and a plant,
using a shutter speed of several seconds. Above left, an image in which the LED light
was flashed on and off in different locations; above right, the LED light was moved

in circles; below left, the LED light was moved in lines; and below right, the light was
moved in circles.

The Limits of Human Vision and
Beyond: Curiosity and the Unknown

The city of Delft in the Netherlands has a history in the field of
optics and visualizations and was home to the famous painter
Johannes Vermeer and the scientist Antoni van Leeuwenhoek.
Vermeer used a camera obscura (how precisely we do not know),
which enabled him to look at scenes via projections on a two-
dimensional plane. Nowadays, we are used to two-dimensional,
moving images, but seeing them for the first time must have
been thrilling. Van Leeuwenhoek also invented a microscope and
discovered that another world exists beyond the spatial scale of
human vision. Just imagine looking at water through a micro-
scope for the first time and detecting moving organisms! These
novel ways of imaging the world extended the human visual
experience to worlds previously unknown.*® More recent work
from the city of Delft concerns, for instance, the synopter or
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Fig:-7 Links eine schematische Zeichnung einer einfachen Camera obscura; eine
Schachtel mit einem kleinen Loch, durch das ein auf dem Kopf stehendes Bild auf die
Ruckseite des Inneren projiziert wird. Camerae obscurae gab (gibt) es in verschiedenen
GroRen und mit verschiedenen Projektionsmechanismen, einige nutzen Spiegel und
Linsen. Rechts eine Zeichnung eines Mikroskops von Antoni van Leeuwenhoek aus zwei
Blickwinkeln. Seine Mikroskope waren hochstens finf Zentimeter lang.

lvana Frankes Retreat into Darkness. Towards a Phenomenology
of the Unknown machte mich neugierig, weil das Projekt éhnliche
Fragen aufwarf wie die oben beschriebenen Phanomene. Diese
aufregenden, faszinierenden und Uberraschenden visuellen Erfah-
rungen erinnern uns an das Réatsel des Lebens, wie sie sagt. Sie
maogen auf den ersten Blick eher unerklarlich und unbekannt
erscheinen. Die Phanomene, die in diesem Beitrag angesprochen
werden, haben alle gemein, dass sie Erkenntnisse Uber die Optik
und Wahrnehmung sowie Kunst und Design verbinden, Hinzu
kommt, dass sie alle das Ergebnis von einzigartigen Einsichten,
Aha-Momenten und — was am wichtigsten und wertvollsten ist -
neuen Fragen sind, die unsere Neugier befligeln.

17 Tyas Deetman/
Andrés Flzy/ Sylvia C.
Pont/Maud E. S. Verheij/
Maarten W. A. Wijntjes,
“The Synoptic Art
Experience.” Journal of
Art and Perception 4
(1-2)(2016): pp. 73-105.

art viewer. The synopter is a viewing device that enhances the
depth perceived in a painting.’ It projects the same image

to the left and right eyes, which removes the stereoscopic cues
from which it can be inferred that the painting is actually on

a flat plane. For most observers, the image cues (such as color
gradients and occlusions) “take over,” creating artificial stereo-
scopic depth. Indeed, you should experience this for yourself
in order to fully appreciate the idea.

«Fig-7 Left, a schematic drawing of a basic camera obscura: a box with a small
hole in which the reversed and upside-down image is projected on the back of

the interior. Camera obscuras exist(ed) in various sizes and with various projection
mechanisms, some using mirrors and lenses. Right, a drawing of a microscope
designed by Antoni van Leeuwenhoek from two perspectives. His microscopes were
at most five centimeters long.

Ivana Franke's “Retreat into Darkness” piqued my curiosity
because it triggered similar questions about the phenomena
described above. These thrilling, intriguing, and surprising
visual experiences, as she calls them, remind us of the mystery
of life. They may seem rather inexplicable and unknown at

first sight, but the phenomena addressed in this essay all have
in common that they combine knowledge about optics and
perception, as well as art or design. They also all result in novel
insights, aha moments, and most importantly (and most
valuable of all), novel questions that feed our curiosity.
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This book was published on the occasion of the exhibi-
tion Ivana Franke: Retreat into Darkness. Towards a
Phenomenology of the Unknown at Schering Stiftung
(April 27-July 16, 2017) and the symposium of the
same title on June 27, 2017, at Savvy Contemporary.
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